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लव टोरी

“दो हजार से...शो...” राजन न ेसामन ेवाले खलाड़ी क  आखं  म देखते हए कहा।
“दो ह िकधर?” सामन ेबठैा खलाड़ी आखं मारकर मु कराया।
“अभी मगंवाए देता ह.ं..मरा य  जाता ह?ै”
“उ ताद यह जुआ ह.ै..जुए म तो बाप-बटेे भी एक-दसूरे पर िव वास नह  करते...इसम

उधार का धधंा नह  चलता।”
“बड़ा अधीर ह ैयार!” राजन मु कराया, “दस हजार जीतकर भी तेरा पेट नह  भरा।”
“िभखारी क  झोली ह.ै.. जतनी भरो थोड़ी ह.ै...”
इस वा य पर इद-िगद बठेै सभी यि य  न ेठहाका लगाया। राजन भी हसंन ेलगा। अिनल

न ेभी जबे से बटुआ िनकालते हए कहा, “ले मेरे राजकुमार! अपन ेपास तो हजार म से पांच सौ
ही बच रह ेह....”

पांच सौ के नोट अिनल न ेराजन के सामन ेऐसे फक िदए जसैे अपनी ही जबे म रखे ह ।
राजन न े वय ंअपना पस खोला और बोला, “ले सात सौ मेरे पस म से भी िनकल आए।”

“साढ़े तीन सौ इधर भी ह...” कुमुद न ेमेज पर कुछ नोट डाल िदए।
“तो या साढ़े चार सौ मेरे पास नह  िनकलग ेअपन ेराजकुमार के लए,” धमच द न ेअपनी

जबे म हाथ डालकर सौ-सौ के पांच नोट मेज पर रखकर ढरे म से दस-दस के पांच नोट उठा
लए।

राजन न ेअसावधानी से सब नोट इक े िकए और सामन ेडालता हआ फक रच द से बोला,
“ले ब ेफक रे...साले दो हजार के लए भरोसा नह  कर रहा था...अरे, मेरे इतन ेिम  ह तो मुझे
या िच ता...शो कर दे अब...”

फक रच द न ेठहाका लगाकर, अपनी जांघ खजुाई और बोला‒
“शो करान ेके बाद तुम सब धन उठा लेना राजकुमार। यह खेल का िनयम होता ह.ै..एक-

दसूरे के सामन ेडटे हए खेल म न  यवहार नह  चलता...खेल के बाद हारे हए और जीते हए
एक-दसूरे के गले म बांह डालकर चलते ह...तू तो वसैे भी अपना यार...िम  ह.ै..शो करा कर
हार भी जाए तो पूरे पसैा उठा लेना।”

“तो शो कर दे ना...” राजन सगरेट ह ठ  से लगाता हआ बोला, “देर य  कर रहा ह?ै”



इसी समय अिनल न ेजबे से लाइटर िनकालकर राजन क  सगरेट सुलगाई और फक रच द
न ेप े मेज पर डालते हए कहा‒

“...लो तीन बादशाह...”
राजन न ेएक ल बी सांस ली...मु कराकर बोला, “जीत गया तू...इधर सबसे बड़ा गुलाम

ह.ै..स ा और अ ा ह.ै..”
फक रच द न ेठहाका लगाया और नोट अपनी ओर समेट लए। राजन के चेहरे पर ह का-

सा भी िकसी िचतंा या खेद का िच ह न था। उसन े सगरेट का कश ख चा और मु कराकर उधर
देखन ेलगा जधर सं या खड़ी हई मु करा रही थी। उसक  मु कराहट म भी एक िशकायत थी।
राजन सगरेट ह ठ  से िनकालकर मसलता हआ बोला, “अ छा यारो...तुम खेल जारी रखो...म
जरा अपनी ठी हई तकदीर को मना लू.ं..”

“मनाओ यार! अव य मनाओ...” अिनल ठंडी सांस लेकर बोला, “ऐसी सु दर तकदीर
िकसको िमलती ह?ै”

राजन सगरेट ऐश-टे म मसल कर उठ गया। सं या न े उसे अपनी ओर आते देखा तो
ो धत मु ा म कंध  को झटककर आग ेबढ़ गई। राजन न ेकंध ेको सकोड़कर ढीला छोड़ते हए

पकेैट से दसूरा सगरेट िनकाला और उसे ह ठ  म दबा लया। फक रच द न ेझट उठकर लाइटर
जलाया और इसी समय उसक  झोली से कुछ प े सरककर नीचे िगर गए। राजन न ेच ककर
प  क  ओर देखा... दहला, द ु क  और चौका था। अचानक राजन के नथुन े ोध से फूल गए
और आखं अगंारे उगलन ेलग । फक रच द न ेघबराकर प  क  ओर देखा...और उसी ण
लड़खड़ा कर कुस  समेत पीछे उलट गया। राजन का उठा हाथ जोर से उसके गाल पर पड़ा।

“बईेमान...कमीन.े..िनल ज...” राजन बड़बड़ाया।
“ या हआ ि ंस?” अिनल तेजी से राजन क  ओर बढ़ा।
“ या बात हो गई?” धमच द न ेघबराकर कहा।
राजन दोन  हाथ मेज पर टेक कर उछला और दसूरी ओर कूद गया। उसन ेफक रच द को

कमीज के िगरेबान से पकड़कर ऊपर उठाया और एक हाथ से तड़ातड़ उसके गाल  पर चांटे
जड़ता हआ बोला, “लह पी जाऊँगा तेरा...मुझे कपटी, कमीन,े बईेमान  से घृणा ह.ै..”

“मार लो यार! मार लो...” फक रच द अपन ेह ठ का लह प छकर मु कराया, “दो त दो त
के हाथ  ही िपटता ह।ै”

“चलो छोड़ो ि ंस!” अिनल राजन के कंध ेपर हाथ रखकर बोला, “दो त ही तो ह.ै.. मा
कर दो...।”

“जान ेदो राजन!” धमच द न ेराजन के कोट का कालर ठीेक करते हए कहा, “तु हारा या
िबगड़ गया दस-पांच हजार म...?”



कुमुद आग े बढ़कर राजन क  बो का कोण ठीक करन े लगा। राजन न े नई सगरेट
िनकालकर ह ठ  से लगा ली और अिनल न े सगरेट सुलगा दी। कुमुद न ेफक रच द से कहा,
“अब खड़ा-खड़ा या देख रहा ह ैभो द.ू.. मा मांग ि ंस से...”

“मेरा कौन-सा मान घटता ह ै मा मांगन ेसे...” फक रच द माल से ह ठ का लह प छकर
मु कराया, “कोई दसूरा आखं उठाकर भी देखता तो उसक  आखं फोड़ देता...िक तु यह तो
अपना यार ह.ै..और मार ले...” उसन ेराजन क  ओर देखा और बोला, “मारेगा, ि ंस?”

“ मा कर िदया...” राजन न े सगरेट का कश ख चकर असावधानी से कहा, “िक तु याद
रखना, यिद अब ऐसी बईेमानी क  तो गदन तोड़ द ूगंा।”

“अब इसक  आव यकता ही नह  पड़ेगी ि ंस! आज तो यिद म यह दस हजार न बना लेता
तो न या ही डूब जाती मेरी। तुम तो जानते ही हो म कोई बहत बड़ा आदमी नह  ह.ं..छोटी-मोटी
कपड़े क  दकुान चलाता ह.ं.. जन थोक माल बचेन ेवाल  से िहसाब-िकताब ह ैउनका दस हजार
चढ़ गया था। दकुान कुक होन ेवाली थी। जुआ तो यूं ही हसंी-हसंी म खेल लया...वरना मांगता
भी तु ह  से...”

“देखा ि ंस...” अिनल मु कराया, “िकतना भरोसा ह ैइस तु हारी िम ता पर...अब तो गले
लगा लो...”

राजन न ेमु कराकर फक रच द को गले लगा लया और उसका गाल सहलाता हआ बोला,
“बहत चोट लग गई ह ैमेरे लाल के...”

सब हसं पड़े और फक रच द भी खल खलाकर राजन से लपट गया।
अचानक सगंीत क  मधुर तरंग वातावरण म फैल गई ंऔर राजन च ककर हॉल क  ओर

देखन ेलगा। िफर उन लोग  से हटकर वह हॉल क  ओर बढ़ गया...शेष िम  िफर मेज़ के िगद
बठै गए।

राजन हॉल म आया तो सामन ेही सं या उसक  ओर पीठ िकए खड़ी थी। राजन उसके समीप
पहचंा तो सं या न ेमुंह मोड़ लया। राजन न ेगदन झटक  और आग ेबढ़ गया। एक गोल मेज़ से
आवाज आई, “हलैो...ि ंस...”

“हलैो...” राजन न ेआवाज क  ओर िबना देखे उ र िदया।
िफर एक-एक करके कई मेज़  से हलैो-हलैो क  आवाज़ उभर ...और राजन िबना यान

िदए सबको उ र देता एक खड़क  के पास जाकर क गया।
सगंीत क  तरंग धीरे-धीरे बह रही थ  और हॉल म बूलाइट का चांदनी-जसैा काश

िछटका हआ था। खड़क  के पास ही रात क  रानी के महकते हए पौध ेचुपचाप गुमसुम खड़े
थ.े..राजन न े सगरेट का अिंतम कश ख चकर सगरेट खड़क  से बाहर फक दी। उसी समय
पीछे से सं या न ेउसके कंध ेपर हाथ रखा। राजन िबना उसे देखे कठोर वर म बोला, “ य  आई
हो मेरे पास?”



“इधर देखो तो बताऊं...”
राजन धीरे-से सं या क  ओर मुड़ा। सं या न ेउसक  आखं  म देखकर ह क -सी मु कराहट

के साथ कहा, “चनै नह  पड़ता तु ह ठे देखकर...”
“िफर वय ं य  ठ जाती हो?”
“इस आशा पर िक शायद तुम कभी वय ंही मना लो।”
“यह जानते हए भी िक...”
“िक तुम िकसी को नह  मनाते...” सं या आखं म चकर खोलती हई मु कराई।
“कठोर दय हो ना...आज तक तु ह ही सब मनाते चले आए ह...तुमन ेकभी िकसी को

नह  मनाया...तुम या जानो िकसी को मनान ेम िकतना आन द आता ह.ै..”
“अ छा...” राजन न े सं या क  आखं  म देखकर कहा, “तो एक बार िफर ठ कर

देखो...म देखूंगा िक िकतना आन द आता ह ैमनान ेम...”
“नह ...” सं या राजन के कंध े से सर लगाकर बोली, “अब म तुमसे कभी नह

ठंूगी...डरती ह,ं िकसी िदन तुम ठे ही रह गए तो म कह  क  न रहगंी...”
“सच...!” राजन क  मु कराहट गहरी हो गई।
“काश! तु ह मेरे यार पर िव वास आ सके...”
“यिद िव वास न होता तो इतन े फूल  म से म तु ह न चुनता...” राजन धीरे-से बोला,

“आओ यह काठ के फश का दय तु हारे चांदी के से परै  तले धड़कन ेको याकुल ह.ै..”
“या एक राजकुमार के कोमल चरण  को चूमन ेके लए...”
राजन न ेसं या क  कमर म हाथ डाल िदया और दोन  वह  से साज क  विन पर नृ य करते

हए काठ के फश क  ओर बढ़न ेलग.े..एक मेज़ पर बठेै हए जोड़े न ेउ ह देखा और ी न ेएक
ठंडी सांस ली।

“हाय! िकतन ेखोए-खोए ह एक-दसूरे म....”
“काश! कभी तुम भी इसी भाव से मुझे देखत ।”
“हां! तु ह...तुमम और राजन म कौन-सी बात एक ह?ै”
“तो िफर तुमन ेमुझे िकस लए चुना था?”
“इस लए िक राजन न ेसं या को चुन लया था।” ी हसं पड़ी।
पु ष न ेबुरा-सा मुंह बनाकर शराब का िगलास ह ठ  से लगा लया और चु कयां लेन ेलगा।

एक दसूरी मेज पर बठेै हए जोड़े म से ी न े कहा, “हाय...राजकुमार ह.ै..िब कुल
राजकुमार...”



“करोड़पित ह ै ना....” पु ष बुरा-सा मुंह बनाकर बोला, “तुम य  को हर वह यि
राजकुमार िदखाई देता ह ैजो पसैा पानी के समान बहाए...”

“और तुम पु ष हर ऐसे यि  से इस लए जल उठते हो िक िकसी बात म उससे होड़ नह  ले
सकते...”

“तो जाओ ना, हाथ थाम लो उसका...”
“जब भी सं या न ेछोड़ा अव य थामन ेका य न क ं गी...”
राजन और सं या साज पर झूमते-झूमते नाचन े वाल  क  भीड़ म स म लत हो चुके

थ.े..सं या न ेराजन के कंध ेसे सर लगाकर आखं ब द कर ल ...उसके पांव वय ंही साज क
धीमी गित पर सर के साथ उठ रह ेथ।े

“ या सोच रही हो...?” राजन न ेधीरे-से पूछा।
“कुछ नह ...एक व न देख रही ह.ं..” सं या गुनगुनाई।
“ या? म भी तो सुनू.ं..”
“हमारा याह हो गया ह ैऔर हम यहां से दरू वटजरलै ड के सु दर वातावरण म ‘हनीमून’

मना रह ेह...”
“यह कोई व न ह.ै..यह तो अथ ह ैपगली...हमारे यार के व न का...”
“जो शायद कभी साकार न हो सके...”
“हत्...अब िदन ही िकतन ेरह गए ह इस व न को साकार होन ेम...केवल दो महीन ेबाद

परी ा ह.ै..परी ा समा  होते ही सफलता क  पाट  म हमारी सगाई क  घोषणा हो जाएगी और
कुछ समय बाद याह...”

“तु ह परी ा म अपनी सफलता का इतना िव वास ह?ै”
“िव वास मेरा नह ...मुझे पढ़ान ेवाल  का ह.ै..वे लोग कहते ह िक जो श द मेरी ि  से

एक बार गुजर जाए उसे म कभी नह  भूलता...कहो तो पा -पु तक का कोई भी पाठ
दोहराऊं...”

सं या मु कराई, िफर ठंडी सांस लेकर बोली, “िफर भी पांच-छः महीन ेतो लगग ेही...”
“पांच-छः महीन ेतो पलक झपकन ेम ही बीत जाएंग.े..”
“और इस पलक झपकन ेम तुम इस यो य हो जाओग ेिक हम वटजरलड तो या का मीर

भी न जा सकग.े..”
“ य ? ऐसा य  सोचती हो तुम?”
“तुमन ेयह जुए क  लत जो डाल ली ह.ै..दस-बारह हजार से कम हारकर तो कभी उठे

नह ...और िफर हर िदन खेलते हो...”



“पचास करोड़ म से लाख-दो लाख िनकल भी गए तो या अ तर पड़ेगा...?”
“तुम यह य  भूल जाते हो िक पचास करोड़ तु हारे अ धकार म नह  ह...इस धनरािश का

सरं क तु हारा बड़ा भाई और तु हारी बहन ह.ै..और इसम उनका भाग भी तो स म लत ह.ै..”
“मोहन भयैा....” राजन ठंडी सांस भरकर मु कराया, “वे तो मेरे भी सरं क ह...डडैी ने

ाण यागते समय मेरा हाथ भयैा के हाथ म थमाकर कहा था...मोहन! यह तु हारा छोटा भाई ही
नह ...आज से तु हारा बटेा भी ह.ै..इसका भिव य अब तु हारे हाथ म ह.ै..म इसे तु हारे आ य
म छोड़े जा रहा ह.ं..इसका दखु मेरी आ मा को दःुख पहचंाएगा...आज डडैी को वगवासी हए
दस वष बीत चुके ह, िक तु, भयैा न ेकभी मुझे िपता का अभाव अनुभव होन ेनह  िदया...”

“और भाभी न ेभी...?”
“भाभी पराया खनू ह.ै..उसन ेमुझे मां का नहे न िदया तो या हआ...वह मुझे उठते-बठैते

हर समय टोकती ह.ै..पर म उसक  ओर कभी देखता ही नह ...मेरा सब कुछ मोहन भयैा ही
ह...”

“और मोहन भयैा तु हारी भाभी के पित भी ह। राजन, भाभी तु हारे भयैा के जतनी िनकट
रहती ह उतनी िनकटता तु ह ा  नह ...” उठते-बठैते तु ह-टोकन ेवाली या मोहन भयैा के
कान तु हारे िव  न भरती होगी...प नी वह जाद ूहोती ह ैजो अपना भाव धीरे-धीरे िदखाती
ह.ै..”

राजन यानपूवक सं या क  ओर देखते हए धीरे-से बोला, “ या प नी याह से पहले ही होने
वाले पित के िगद दीवार ख चना आर भ कर देती ह?ै”

“ या कह रह ेहो राजन?”
“म भयैा को देवता मानता ह.ं...और देवताओं के पांव कभी नह  डगमगाते...”
उसी समय एकाएक एक छनाके के साथ सगंीत थम गया और राजन न ेसं या का हाथ छोड़

िदया। दोन  भीड़ से बाहर िनकल आए...राजन आग-ेआग ेऔर सं या उसके पीछे...राजन के
चेहरे पर थकान-सी झलक रही थी।

* *

टेलीफोन क  घटंी बजी और मोहन न े ऐनक ठीक करते हए र ज टर पर उंगली दौड़ानी
आर भ कर दी...उसके सामन ेमेज पर र ज टर  और फाइल  का ढरे था...उंग लय  म बुझा हआ
सगार दबा था और टेबल-लै प के काश म वह र ज टर चकै कर रहा था। टेलीफोन क  घटंी
िनर तर बज रही थी। मोहन धीरे-से बड़बड़ाया, “उफ्...फोह... या क  ह.ै..” उसन ेऊंचे वर
म पुकारा, “अरे भाई राधा...जरा देखना तो....”

“आ रही ह.ं..” राधा क  आवाज आई।



मोहन क  ि  िनर तर र ज टर पर जमी रही। घटंी थोड़े-थोड़े समय बाद बजती रही...इतने
म पांव क  आहट आई और राधा वेश करते हए बोली, “टेलीफोन आपक  मेज पर ह ैऔर आप
बुलाते मुझे ह दसूरे कमरे म से...दो बज रह ेह...कब तक सर खपाते रहग ेयहां बठैकर...अपने
वा य का भी कुछ यान कर...”

“ऊं...ह.ं..कर रहा ह”ं मोहन वसैे ही र ज टर म डूबा हआ बोला।
राधा न े रसीवर उठाकर कान से लगा लया और बोली, “कौन ह?ै”
“भाभी...म ह.ं...भयैा कहां ह?”
“यह  ह...”
“ या कर रह ेह?”
“अपन े वा य का यान कर रह ेह...तुम कहां हो? अब तुम रात दो-दो बज ेतक बाहर

रहन ेलग ेहो?”
“ओह, भाभी...म इस समय बड़ी उलझन म ह.ं..भयैा से कहना तुर त सात हजार पये शामू

के हाथ िभजवा द...”
“खबू...केवल सात हजार पये...?” राधा यं या मक वर म बोली।
“शी  िभजवा दो...” राजन न ेग भीर वर म कहा।
राधा न ेच ग ेपर हाथ रखकर कहा, “सुना आपन.े..? आपके लाडले न ेसात हजार पये

मगंवाए ह...तुर त... लब म...?”
“चाबी दराज म ह.ै..आलमारी खोलकर िनकाल लो...मुझे िड टब न करो...”
मोहन न ेउ र देकर बुझे हए सगार का कश लया और ह ठ  से इस कार हवा िनकाली

जसैे धुआ ंिनकल रहा हो...राधा न ेमु कराकर कहा, “ सगार बुझा हआ ह.ै..”
मोहन न े च ककर सगार क  ओर देखा और िफर मु कराकर ितपाई पर रखा लाईटर

उठाकर बोला‒
“मेरा तो िदमाग ही खराब हो गया ह.ै..तुम मुझे टोकती न रही तो म िकसी िदन चाय क

याली के थान पर याही क  दवात उठाकर मुंह से लगा लूगंा...”
“जानती ह.ं...िक तु इतनी य तता भी अ छी नह  िक अपन ेलाड़ले से इतना भी न पूछ िक

उसन ेयह सात हजार पये य  मगंाए ह...”
“अरे हां... य  मगंवाए ह...अभी कल ही तो उसन ेमुझसे दो हजार लए थ.े.”
“दो हजार नह  तीन हजार...और कल नह  आज शाम को...”
“अरे हां, आज शाम को...पूछो, पूछो उसे अब या आव यकता पड़ गई ह?ै”



“यह भी कोई पूछन ेक  बात ह?ै” राधा यं य से बोली, “अब वह लब जान ेलगा ह.ै..और
लब म इतनी धनरािश कोका-कोला म घोलकर नह  पी जाती...जुआ भी होता ह ैवहां...”

“नह ...राजन जुआ नह  खेलता...”
“पूछ लेती ह.ं..” राधा न ेच ग ेसे हाथ हटाकर पूछा, “राजन तु हारे भयैा पूछ रह ेह, शाम ही

को तु ह तीन हजार पये िदए थ.े..इतनी ज दी सात हजार क  य  आव यकता पड़ गई ह?ै”
“भयैा पूछ रह ेह या तुम?” राजन न ेउधर से पूछा।
“यिद म भी पूछ लू ंतो कोई अपराध नह ...”
“ या अब मुझे अपन ेखच का िहसाब भी देना होगा?”
“खच सीमा से अ य धक बढ़ जाए तो उसका िहसाब मांगना ही पड़ता ह.ै..धन कोई जल का

सोता नह  होता जसे खच करते रहो और वह बढ़ता रह.े..”
“आप टेलीफोन मोहन भयैा को दी जए...” राजन न ेकठोर वर म कहा।
राधा न ेएक झटके से रसीवर मोहन क  ओर बढ़ा िदया। मोहन राधा को आ चय से देखता

हआ कह रहा था, “यह तुमन े या िकया? ब चा ही तो ह.ै..बचेारे के मन को ठेस पहचंी
होगी...”

“हां...ठीक ह.ै..म आप दोन  भाइय  के बीच म बोलन ेवाली होती कौन ह?ं” राधा ोध म
बोली, “आप उसक  ठेस का यान करते रिहए तािक िकसी िदन वह आपको इतनी बड़ी ठेस
पहचंाए िक आप सभंल न सक...आपके चौबीस घटं  म से बीस घटें काम करते बीतते ह और
उसके बीस घटें मनोरंजन म...िपछले एक महीन ेसे दस हजार पये उड़ा चुका ह.ै..जरा खाता
उठाकर दे खए तो उसे िकतना दे चुके ह...जब धन का यह कुआ ंखाली हो जाए तो आप मुझे
और अपन ेब चे को िकसी अनाथालय म भरती करा दी जएगा...”

यह कहकर राधा झट कमरे से बाहर िनकल आई। मोहन अवाक् टेलीफोन का रसीवर हाथ
म उठाए उस ार क  ओर देखता रहा जधर से राधा बाहर गई थी। िफर उसन े रसीवर कान से
लगाया और बोला, “राजन...?”

“भयैा मन ेभाभी क  सब बात सुन ल ...!”
“तु ह पये िकस काम के लए चािहए?”
“आप भी वही न कर रह ेह?”
“तु हारा बड़ा भाई भी ह.ं..सरं क भी ह.ं..उ र दो... य  चािहए ये पसैे इस समय?”
“भाभी का िवचार ठीक ह.ै..”
“तुम जुआ खेलन ेलग ेहो?”
“हर बड़ा आदमी खेलता ह.ै..”



“हर बड़ा आदमी वह िवष भी पीता ह ै जसे शराब कहते ह...”
“मुझे पया चािहए...अभी, इसी समय...”
“ पया नह  िमलेगा तु ह...” मोहन न ेग भीरता से कहा।
िबना राजन का उ र सुन ेमोहन न े टेलीफोन रख िदया। सगार बुझ चुका था। उसन ेराख

वाले सरे से सगार दांत  म दबाया और दसूरी ओर से उसे सुलगान ेलगा। उसक  आखं  से गहरा
ोध झलक रहा था।

* *

राजन न ेपूरे बल से रसीवर मेज पर दे मारा। रसीवर के टुकड़े-टुकड़े हो गए। रसे शन-
गल घबरा कर राजन क  ओर देखन े लगी। राजन न े टूटे हए रसीवर पर ि  डाली और
अ य त ोध म भरा हआ बोला, “यह हािन मेरे नाम म लख लो...”

“कोई बात नह  ि ंस...” रसे शन-गल मु कराई।
राजन ोध-भरी मु ा म घूमा...उसके सामन े ही सं या खड़ी उसक  आखं  म झांककर

मु करा रही थी। राजन न ेझटके से उसे अपन ेसामन ेसे हटाया और तेज-तेज चलता हआ मु य
ार क  ओर बढ़ा। जन लोग  न े रसीवर टूटन ेक  आवाज पर पलटकर देखा था वे आ चय से

राजन को जाते हए देख रह ेथ।े एक मेज पर बठैी हई लड़क  न े शसंनीय ि  से राजन को
देखते हए कहा, “वाह! या ओज ह.ै.. या तेवर ह...!”

राजन आवेश म आकर बाहर िनकल आया। उसके पांव पािकग क  ओर बढ़ रह ेथ।े उसके
पीछे तेज-तेज चलती हई सं या आ रही थी। पािकग के िनकट पहचंते-पहचंते सं या राजन के
सामन ेआ गई, “यह या पागलपन ह ैराजन?” सं या हांफती हई बोली।

“आज यह पागलपन िकसी मं जल पर पहचंकर ही दम लेगा...” राजन मुि यां भ चता हआ
बोला।

“िकतन े पय  क  आव यकता ह ैतु ह?” सं या न ेपस खोलते हए पूछा।
“सात हजार!” अचानक पीछे से अिनल न ेउ र िदया।
राजन च ककर पीछे मुड़ा। पास ही अिनल, कुमुद, फक रच द और धमच द खड़े राजन को

देख रह ेथ।े सं या न ेउन लोग  क  ओर देखा और बोली, “मेरे पस म इस समय एक हजार
ह...आप लोग कल तक धीरज रख...म कल यह  पर सात हजार पये ले आऊंगी...”

“और हम लोग अपना ऋण पाकर स तु  हो जाएंग.े..” अिनल यं या मक मु कराहट के
साथ बोला, “ या याज भी चािहए तुुम लोग  को?”

“हां...हम याज भी चािहए...” अिनल गभंीर होकर बोला।



“तो यह याज म पेशगी चुकाए देता ह.ं..” राजन ह ठ भ चकर बोला।
उसन ेपूरे बल से अिनल को मारन ेके लए हाथ उठाया...िक तु, वह हाथ अिनल क  पकड़

म आ गया। अिनल मु कराकर बोला, “बड़े भावुक हो यार! यह तो पूछा होता हम याज चािहए
िकस प म...तुम हमारे िम  हो...हमारा तु हारा कोई यापा रक लेन-देन नह ...हम तु ह चाहते
ह, तु हारी दो ती चाहते ह...और तु हारे िम  इतन ेिगरे हए नह  ह िक केवल सात हजार पय
के लए अपन े परम िम  को अपमािनत करते िफर...हम ऐसे पसैे नह  चािहए जनके लए
तु हारी मगंतेर को अपन े िपता से कहना पड़े िक उसके होन ेवाले करोड़पित वामी के भाई ने
उसे सात हजार पये देन ेसे इ कार करके भरी लब म अपमान िकया ह.ै.और वह होन ेवाले
पित का ऋण चुका कर उसका मान वापस लाना चाहती ह.ै..िफर भी हम अपन ेधन का याज
अव य चािहए...और यह याज अपन ेिम  के स तोष के प म चािहए...”

“अिनल...!” राजन न ेआ चय से अिनल को देखा।
“तुम बहत ोध म घर जा रह े हो दो त! ोध िकसी भी सम या का िनवारण नह

करता...तुम अपन ेभाई के सरं ण म हो...तुम नह  जानते िक वह िकस कार िहसाब-िकताब
रखता ह.ै..तु ह यह भी नह  ात िक िपता क  मृ य ुके बाद फम क  आय म िकतनी बढ़ो री हई
ह.ै..तुम इससे भी अनिभ  हो िक तु हारे िपता अपनी जायदाद के लए या वसीयत कर गए
ह...इस लए तु ह भावुकता से काम नह  लेना चािहए....ब क न ता से इस सम या को
सुलझाना चािहए...”

“अिनल बाबू ठीक कह रह ेह राजन!” ...सं या न ेराजन के कंध ेपर हाथ रखकर कहा।
“यह तो केवल आर भ ह.ै..” अिनल मु कराकर बोला, “हमन ेदिुनया देखी ह.ै..धन बाप-

बटेे को श ु बना देता ह.ै..इितहास इस बात का सा ी ह ैिक...िकतन ेही ऐसे उदाहरण ह िक राज
और धन के लए पु  न ेिपता को ब दी बना लया, भाई न ेभाई क  ह या कर डाली...पर यह भी
ऐितहा सक वा तिवकता ह ै िक मानव के काम यिद कोई चीज आई ह ै तो वह धन-दौलत ही
ह.ै..तुम अपन ेआपको अकेले मत समझो...हम पग-पग पर, येक ऊंच-नीच म...हर बात म
तु हारे सगं ह...हम अपन ेि य िम  को माग से भटकन ेनह  दग.े...”

और राजन न ेअिनल का हाथ ढ़ता से दबा लया।

* *

मोहन न े सगार का एक भरा कश ख चा और सामन ेफाटक क  ओर देखन ेलगा...िफर
उसन ेअपनी घड़ी देखी। तीन बजकर दस िमनट हए थ।े एकाएक फाटक के पास दो रोशिनयां
आकर क । मोहन सभंल गया। कार क  खड़क  खलुी और उसम से राजन उतरा। िफर कार
क  खड़क  म एक और चेहरा झलका...मोहन च ककर बड़बड़ाया, “सं या...! राजन के
साथ...!”



राजन न ेसं या का हाथ दबाया और “बाय-बाय” कहकर हाथ िहलाता हआ पीछे हट गया।
सं या मु कराई और हाथ िहलाकर गाड़ी आग ेबढ़ाकर ले गई। राजन न ेघूम कर भीतर वेश
िकया। सहसा उसक  ि  मोहन पर पड़ी। मोहन न ेकड़ी ि  से उसे देखा और सगार का गहरा
कश ख चा। राजन ण-भर के लए िठठका और िफर तेज-तेज पग उठाता हआ अपन ेकमरे
क  ओर बढ़ गया। मोहन का चेहरा और भी गभंीर हो गया। उसे राजन क  आखं  म प  िव ोह
के िच ह िदखाई िदए।

दसूरी सुबह ना ते क  मेज पर राजन चुपचाप हाथ चला रहा था और मोहन यानपूवक
उसके मुख के भाव  को पढ़न ेका य न कर रहा था। राधा न ेएक बार राजन को देखा और
झटके से गदन दसूरी ओर फेर ली। मोहन न ेराधा से पूछा‒

“राजा कूल के लए तैयार हो गया?”
“तैयार हो रहा ह.ै.म देखती ह.ं..” राधा चाय का अ तम घूटं पीकर उठ गई।
राधा के जान ेके बाद मोहन न ेराजन से पूछा, “तु हारी परी ा कब आर भ हो रही ह?ै”
“एक स ाह बाद...” राजन न ेगभंीर होकर कहा।
“गाड़ी कहां ह ैतु हारी?”
“रात जाते समय गयेर टूट गया था...वकशाप म छोड़ दी ह.ै..बहत तंग करन ेलगी ह.ै..अब

एक नई म सडीज बुक करा रहा ह.ं..”
“ जस चीज का अ य धक योग िकया जाएगा उसका यही प रणाम होगा...”
“ या का गरेैज म खड़ी रखन ेके लए खरीदी जाती ह?” राजन न ेझटके से पूछा।
मोहन न ेएक ठंडी सांस भरी और कुस  क  पीठ से टेक लगाता हआ बोला, “मेरी गाड़ी तुम

ले लो...म तु हारी गाड़ी से काम चला लूगंा, जब तक वह काम देती ह.ै.. या आव यकता है
इस िफजूलखच  क ...”

“कहां िफजूलखच  क  आव यकता ह ै और कहां कंजूसी क ...यह म भी समझता
ह.ं..ब चा नह  रह गया ह ंअब...” राजन न ेझटके से कहा और उठकर तेजी से डाइिनगं- म से
िनकल गया।

राजन के हर भाव से िव ोह झलक रहा था। मोहन चुपचाप उस ार क  ओर देखता रहा
जहां से राजन बाहर गया था। उसके ह ठ  पर मु कराहट फैल गई।

* *

िम  न े राजन को कंध  पर उठा लया और जोर-जोर से नारे लगान े लग,े “ि ंस
राजन... ज दाबाद...ि ंस राजन ज दाबाद....”



वे लोग राजन को उठाये-उठाये फाटक तक ले आए। बड़ी किठनता से राजन नीचे उतर
सका। उसी समय भीड़ को चीरती हई सं या राजन के पास पहचंी‒

“बधाई हो राजन...तुम फ ट िडवीजन म पास हए हो...”
“तु ह भी बधाई हो सं या...” राजन न ेसं या का हाथ दबाकर कहा, “आज क  िवजय उस

माग का आरंभ ह ै जस पर चलकर हम दोन  एक मं जल पर पहचंग.े”
“िक तु आज राजन हमारा ह.ै..” अिनल न ेराजन का हाथ सं या से छुड़ाते हए कहा, “आज

राजन न ेअपन ेिम  का सर मान से ऊंचा कर िदया ह.ै..जो लोग राजन को हमारे सगं घूमते-
िफरते देखते थ,े वे समझते थ े िक हम राजन को पास न होन े दग.े.और आज उन लोग  क
पराजय का उ सव हम मनाएंग.े..सं या देवी! आप तो जीवन-भर राजन के साथ उ सव मनाती
रहगी...”

उन लोग  न ेिफर राजन को उठा लया और उसे उठाए-उठाए कार क  ओर ले गए। सं या
मु कराकर कुछ सकंोच म उन लोग  क  ओर देखती रही। इस िम -मडंली न ेराजन को कार म
ठंूस िदया और उसी ण कार फराटे भरन ेलगी। कार म ठहाके गूजंन ेलग।े अिनल न ेकार एक
बार के सामन ेरोक दी। राजन न ेच ककर पूछा, “यहां य  रोक  ह ैगाड़ी?”

“वह उ सव उ सव नह  होता दो त! जसम लाल परी का नशा स म लत न हो...”
“शराब?” राजन च क पड़ा।
“पीकर तो देखो आज....जीवन-भर हम दआुएं दोग ेिक अमृत से प रचय करा िदया।”
राजन असमजंस म पड़ गया। अिनल के चेहरे पर यं यभरी मु कान थी।
“ या मोहन भयैा का चेहरा देख रह ेहो क पना म...?” अिनल न ेपूछा।
“ य ?” राजन को अचानक ोध आ गया।
“जो मूख इस आन द से प रिचत नह  होते, वे सदा ही इसे बुरा कहते ह...वे दसूर  को भी

इस आन द से दरू रखन ेका य न करते ह।”
“कौन रोकेगा मुझे?” राजन ोध म बोला, “म िकसी का ब दी नह  ह.ं... वत  ह.ं..”
“तो िफर आओ मेरी जान! िवल ब य ?”
थोड़ी देर बाद पूरी मडंली शराब म िवभोर थी....राजन न ेइतना आन द शायद कभी पहले

अनुभव नह  िकया था। वह नशे म झूमकर बोला, “अरे िनदयी, अब तक तून े य  इस लालपरी
से मुझे इतना दरू रखा था।”

“अब तो तु हारे पहलू म ह.ै... जतना चाही आन द उठाओ...” अिनल न े िफर राजन का
िगलास भर िदया।

थोड़ी देर बाद वे लोग उठे। राजन न ेलड़खड़ाते हए जबे म से पस िनकाला और काउंटर पर



फकते हए बोला, “िनकाल लो....इस वग के िटकट क  क मत िनकाल लो....”
काऊंटर- लक न ेमु कराकर पस उठाया और उसम से िबल के पसैे िनकालकर पस वापस

राजन को देते हए वेटर से बोला, “वेटर! साहब को ार तक पहचंा दो....कोई मेज-कुस  न तोड़
द....”

राजन न े ोध म काउंटर लक को घूरा और पस काउंटर पर पटककर बोला, “िनकाल
लो....अपन ेपसैे पूरे कर लो। आज हम यहां क  सारी कु सयां-मेज तोड़कर जाएंग.े...”

“अरे-अरे....साहब....यह तो मन ेयूंही कह िदया था....” काउंटर- लक बौखलाकर बोला।
“कैसे कहा तुमन?े जानते नह  हम कौन ह....ि ंस ह ि ंस....आज इस बार म एक भी

मेज-कुस  साबुत न बचेगी....”
बड़ी किठनता से अिनल, फक रच द, धमच द और कुमुद न े िमलकर राजन को उप व

मचान ेसे रोका। अिनल न ेकाउंटर से राजन का पस उठाकर उसक  जबे म रख िदया और उसे
घरेकर कार म ले आए। कार िफर सड़क पर दौड़न ेलगी, टेय रंग राजन ही के हाथ म था और
मिदरा के भावाधीन झूम रहा था। शेष िम  जोर-जोर से ठहाके लगा रह ेथ।े कार एक लड़क  के
पास से गुजरी तो अिनल न े खड़क  से सर िनकालकर एक चु बन वातावरण म उछाल िदया।
लड़क  िभ ाकर कुछ दरू तक कार के पीछे दौड़ी और उन लोग  न ेठहाके लगाए। िफर एक
गुजरते हए राही के सर से कुमुद न ेझपटकर हटै उतार लया.....राही दरू तक दौड़ा और कुमुद
हटै सर पर लगाकर जोर-जोर से हसंन ेलगा।

राजन न े कार क  गित और तेज कर दी। अिनल उसका कंधा िहलाकर बोला, “और
तेज....मेरे यार और तेज.....आज इतनी तेज कार चलाओ जतनी तेज पहले कभी न चलाई
हो....आज क  शाम हमारी ह.ै...”



राजन न े कार क  गित और भी तेज कर दी और कार लहराती हई दसूरी आती-जाती
गािड़य  से बचती-बचाती आग ेिनकल गई। एक मोड़ पर मुड़ते हए कार अचानक एक टै सी के
सामन ेआ गई। टै सी-डाइवर न ेबड़ी फुत  से टै सी बचा ली, िफर भी उसका िपछला ब पर कार
से रगड़ता चला गया और टै सी उलटते-उलटते बची। िपछला ब पर टूटकर िगर गया। इस
सड़क पर अ धक भीड़ भी न थी।

राजन न ेकार रोक ली। टै सी भी क गई। राजन खड़क  खोलकर लड़खड़ाता हआ नीचे
उतरा। उधर से टै सी-डाइवर भी नीचे उतरा। राजन न े ो धत ि  से उसे घूरकर देखा‒

“इिडयट....नानसस....म सडीज का स यनाश कर डाला....”
िफर उसन ेडाइवर को मारन ेके लए हाथ घुमाया....डाइवर न ेफुत  से उसक  कलाई पकड़

ली और उसे चांटा मारन े के लए हाथ उठाया, पर िठठककर क गया और बोला, “जाइए
बाबूजी! यिद ये गा लयां आपन ेदी होत  तो गाली का भी उ र देता और चांटे का भी।”

“तू उ र देता?” राजन ोध से मुि यां भ चकर बोला।
“हां म उ र देता....” डाइवर कठोर वर म बोला, “टै सी चलाता ह ं भीख नह

मांगता.....तुम कोई आकाश से उतरे हो....या ससंार भर क  इ जत खरीदकर अपन ेखजान ेम
भर ली ह?ै आधा िगलास दा  पी ली और समझन ेलग े वय ंको राजकुमार....”

अिनल, फक रच द, कुमुद और धमच द भी नीचे उतर आए थ।े उ ह न े राजन को पकड़
लया और बलपूवक उसे कार म धकेल िदया। डाइवर खड़क  के पास पहचंकर बोला, “जाते
कहां हो बाबू? मर मत के दाम तो देते जाओ....टै सी ह ै टै सी म सडीज नह  जसे नौकर के
हाथ वकशाप पहचंा दोग ेऔर वकशाप से िबल बनकर आ जाएगा....आज क  मर मत का िबल
मेरी चार िदन क  मजदरूी से भी नह  पूरा होगा....”

“तू जाता ह ैया मजा चखाऊं?” राजन न ेिफर खड़क  खोलनी चाही।
अिनल न ेिफर उसक  बांह पकड़ ली। डाइवर न ेकहा, “मजा तुम या चखाओग.े....कहो

तो म चखाऊं....एक साधारण पु लस वाला ही इस नई म सडीज को ख चकर थान ेले जाएगा
और पीकर गाड़ी चलान ेके अपराध म या द ड िमलेगा, यह वय ंसोच लो...?”

अिनल न ेबड़ी किठनता से राजन को वश म िकया और उसक  जबे से पस िनकालकर सौ
का नोट टै सी डाइवर क  ओर बढ़ाया। डाइवर न ेनोट को झपट लया और बुरा सा मुंह बनाकर
बोला, “जाओ....और नुकसान म वय ंभुगत लूगंा....।”

थोड़ी देर बाद म सडीज िफर सड़क पर भाग रही थी और चार  िम  राजन का मूड ठीक
करन ेका य न कर रह ेथ।े

रात को लगभग यारह बज ेकार कोठी के क पाउंड म पहचंी। ठहाक  का शोर सुनकर
मोहन न ेअपन ेकमरे क  खड़क  से नीचे देखा। राजन अपन ेिम  के साथ झूमता, लड़खड़ाता
हआ सबसे आग-ेआग ेथा.....मोहन न े यानपूवक देखा और वह भाई को इस दशा म देखकर



च का। िफर पास ही से उसे राधा क  आवाज सुनाई दी, “देख रह े ह अपन े लाड़ले क
करतूत....आज शराब पीकर आया ह.ै...वह भी गुडं  क  टोली के साथ....भगवान क  कृपा है
िक राजा सो रहा ह.ै...वरना न जान ेब चे पर इसका या भाव पड़ता.....िक तु, अभी या
ह.ै....आज तो ार खलुा ही ह.ै...”

मोहन कुछ न बोला। उसके चेहरे पर फैली हई गभंीरता म दखु और ोध दोन  स म लत
थ।े नीचे हॉल म शोर गूजं रहा था और राजन चीख कर नौकर को पुकार कर कह रहा था,
“अरे....कहां मर गया? खाना लगा मेज पर।”

“साहब....” नौकर क  आवाज आई, “खाना तो केवल आपका रखा ह.ै...”
“तो या हआ?” राजन मेज पर हाथ मारकर बोला, “अभी तैयार कर जाकर...देखता नह

हमारे दो त आए हए ह....”
“जी....मा लक.....अभी तैयार करता ह.ं...”
िफर हसँी और धमाधम का शोर गूजंन ेलगा। मोहन के माथ ेक  सलवट कुछ गहरी हो गई

थ ।

* *

राजन न ेअचानक कार रोक ली। सं या न ेच ककर पूछा, “अरे....यहां य  क गए?”
“आओ....” राजन उतरता हआ मु कराकर बोला।
सं या उतर गई। राजन न ेदकुान के साइन बोड क  ओर सकेंत िकया।
“यह तो यलूरी क  दकुान ह.ै...” सं या न ेकहा।
“हां....” राजन सं या का हाथ अपन ेहाथ म लेकर मु कराया, “तुम भूल रही हो.....आज

शाम को मेरे पास होन ेक  खशुी म जो पाट  होन ेवाली ह.ै...उसी म हमारी सगाई क  घोषणा भी
होगी....और म तु हारी उंगली म अगंूठी भी पहनाऊंगा....”

सं या के ह ठ  पर मु कराहट दौड़ गई। राजन न ेउसका हाथ थामे हए दकुान म वेश िकया।
काउंटर पर पहचंकर उसन ेदेखन ेके लए अगंुिठयां मांग । दकुानदार न ेअगूिंठय  के कई िड बे
सामन ेरख िदए। राजन अगंूिठयां देखता रहा और सं या क  ि  एक शो केस पर िटक गई।
उसन ेउंगली के सकेंत से दकुानदार को बता कर कहा, “जरा यह टाई-िपन िनका लए....”

“ या परख वाली ि  ह ैआपक ....,” दकुानदार शो केस खोलता हआ शसंनीय वर म
बोला, “साधारण यि  क  ि  तो इसक  सु दरता का मू य ही नह  पा सकती....दो ही पीस
तैयार िकए गए थ े नमून े के लए.....एक पीस तो कल ही बचेा ह.ै....दगुापुर टेट के पूव
राजकुमार क  मगंतेर महाराजकुमार क  सालिगरह पर उपहार देन ेके लए ले गई ह....”



टाई-िपन िनकालकर दकुानदार न ेसं या के सामन ेरखते हए कहा, “क मत भी कोई अ धक
नह .....केवल डेढ़ हजार पये....”

सं या न े टाई-िपन को यान से देखा, िफर राजन क  ओर मुड़ी। इसी समय राजन एक
अगंूठी चुनकर सं या क  ओर मुड़ा। दोन  न ेएक-दसूरे के हाथ  म उपहार क  ओर देखा और
िफर एक साथ एक-दसूरे क  आखं  म। सं या मु कराकर बोली, “अित सु दर....”

“बहत हसीन....” राजन भी मु कराया।
दोन  न ेअपन-ेअपन ेउपहार पकै कराए और दकुान से बाहर िनकल आए। राजन साथ वाली

दकुान क  ओर बढ़ा.....दोन  इस दकुान न ेघुस गए। राजन न ेअपन े लए एक दजन जर सयाँ
खरीद । थोड़ी देर बाद वे इस दकुान से िनकलकर एक तीसरी दकुान म घुस गए, कोई दो घटें
बाद जब कार चली तो उसक  िपछली सीट पर पकेैट  के ढरे पड़े हए थ।े

* *

राजन न ेिगलास उठाकर आग ेबढ़ाया और उनके चार  दो तो न ेअपन-ेअपन ेिगलास राजन
के िगलास से टकराए। अिनल न ेमु कराकर कहा, “हमारे दो त.....ि ंस राजन क  सफलता के
नाम....”

सबन ेअपन ेिगलास ह ठ  से लगा लए और एक ही सांस म गटागट पी गए। अिनल न ेदसूरी
बोतल खोली और िगलास  म उड़ेलन ेलगा। राजन न ेएक सेब उठाया और खान ेलगा। अिनल ने
आ खरी िगलास म शराब उड़ेली ही थी िक एक और िगलास मेज पर आ गया। अिनल ने
च ककर कहा, “अरे....यह कौन ह?ै”

धमच द और फक रच द इधर-उधर हट गए। उनके बीच िगलास वाला हाथ बढ़ाए राजा
खड़ा था। राजन न ेच क कर कहा, “अरे राजा.....तू।”

“अकंल!” यह वािद  शबत अकेले ही अकेले पी रह ेह....हम पी िपएंग.े...”
‘‘शवत....’’ अिनल न ेठहाका लगाया। दसूर  के साथ राजन भी हसंन ेलगा। इसी समय

पीछे से राधा न ेराजा को कंध ेसे पकड़कर ख च लया। राजा मचलकर बोला, ‘‘म भी िपयूंगा
शबत....अभी.... म भी िपयूंगा.....’’

राधा ख चती हई राजा को बाहर ले गई। ोध से उसक  आखं लाल हो रही थ । राजा
लगातार मचले जा रहा था। राधा उसे ख चती हई मोहन के कमरे म ले गई और जोर से उसे
मोहन क  ओर धकेल िदया। मोहन घबरा कर राजा को सभंालता हआ आ चय से बोला,
“अरे....अरे..... या कर रही हो यह?”

“शबत मांग रहा ह.ै...तो यह भी गु से क  बात ह ैकोई....सकैड़  कोका-कोला क  बोतल
भरी पड़ी ह अित थय  के लए....एक दे दो...”



“कोका-कोला भी कोई शबत ह.ै....” राधा िवषलैे ढगं से मु कराई, “आपका लाड़ला वह
शबत मांग रहा ह ैजो आपके भाई साहब अपन ेिम  के साथ पी रह ेह....”

“ या?” मोहन न ेआ चय से घबराकर पूछा, “राजन घर म शराब पी रहा ह?ै”
“दसूरी बोतल खोली गई ह ैमेरे सामन.े....” राधा न ेघृणा कट करते हए कहा, “दो त  क

पूरी सेना ह ैराजकुमार जी के साथ....उ ह डर ही िकसी बात का ह?ै आज दो त  क  आवभगत
के लए लाई गई ह,ै कल घर म अपन ेपीन ेके लए लाकर रखी जाएगी। आज ब चा मांग कर
पी रहा ह,ै कल चुरा कर और िछपकर िपएगा.....हािन ही या ह ैइसम....?”

मोहन कुछ न बोला। उसक  भव सकुड़ गई थ ....माथ ेपर सलवट  का जाल-सा िबछ गया
था। वह राधा और राजा को वह  छोड़कर कमरे से िनकल गया। अभी वह राजन के कमरे क
ओर बढ़ ही रहा था िक राजन क  िम -म डली म से उसे िकसी क  आवाज सुनाई दी, “इसके
गुण धीरे-धीरे खलुते ह, मेरे लाल! बकरी को एक घूटं िपला दो और उसे शेर के स मुख खड़ा
कर दो...”

इस वा य पर कमरे म कई िमले-जुले ठहाके गूजं।े मोहन िठठककर क गया। िफर कुछ
सोचकर वह हॉल क  ओर पलट गया। हॉल म सारे अित थ इक े हो चुके थ।े सामन ेही उसे
सं या िदखाई दी जो अपन ेसबसे सु दर व  म सुस जत थी। उसके ह ठ  पर एक जगमगाती
हई सी मु कान नाच रही थी। वह नौकर से पूछ रही थी, “राजन बाबू कहां ह....शामू?”

“भीतर ह....अपन ेिम  के सगं...” शामू उ र देकर मोहन के पास से गुजरा। मोहन न ेउसे
रोककर कहा, “शामू....राजन से कहना....पाट  आर भ होन े वाली ह.ै..सारे अित थ आ गए
ह।”

शामू सर िहलाकर भीतर चला गया। मोहन न ेजबे से सगार िनकालकर िदयासलाई जलाई।
इसी समय उसक  ि  सं या से िमली। सं या हड़बड़ाकर इधर-उधर देखन ेलगी....िफर एक
लड़क  क  ओर बढ़ गई। मोहन न ेमािचस से तीली िनकालकर दांत  म दबा ली और सगार को
मािचस पर रगड़न ेलगा। िफर च ककर उसन े सगार को देखा और तीली क  दांत  म से हटाकर
सगार को ह ठ  म दबा लया और दसूरी तीली िनकालकर सगार सुलगा लया। उसन ेपहला ही
कश ख चा था िक राजन के िम  ठहाके लगाकर हॉल क  ओर आन ेलग।े मोहन चुपचाप वह
खड़ा सगार के कश लेता रहा। वे लोग मोहन क  ओर देखे िबना लड़खड़ाते हए हॉल म पहचं
गए। राजन सबसे पीछे रह गया। उसन ेमोहन क  ओर देखा और मु कराकर बोला, “अरे भयैा!
आप अभी तक यह  खड़े ह.....”

“तु हारी ही ती ा कर रहा था....” मोहन मु कराया।
िफर राजन के साथ चलता हआ वह हॉल म आ गया। सं या राजन को देखकर तेजी से

उसक  ओर बढ़ती हई बोली, “हलैो राजन.....कहां थ ेतुम? म िकतनी देर से यहां बोर हो रही
ह.ं...”



“अब बोर नह  होगी....” राजन न ेमु कराकर सं या का हाथ अपन ेहाथ म थाम लया।
सब लोग एक बड़ी-सी मेज के िगद खड़े थ े जस पर खान-ेपीन ेका सामान रखा था। राजन

न ेआपस म बात करते हए अित थय  को स बो धत करन ेके लए जोर से मेज को थपथपाया
और िफर लड़खड़ा कर सभंलते हए बोला, “लेडीज ए ड जटलमनै....आप लोग शायद जानते न
ह , यह पाट  दोहरी खशुी म दी जा रही ह.ै...पहली खशुी तो ह ैमेरी परी ा म सफलता क  और
दसूरी खशुी....मेरे जीवन के नये मोड़ क ....जीवन म एक नवीनता क .....और यह नवीनता
या ह.ै...यह आपको मेरे भयैा बताएंग.े.... य िक उनके सामन े बोलते हए मुझे शम आती

ह.ै...”
राजन न ेठहाका लगाया और अित थय  म से कुछ न ेअनमन ेमन से उसका साथ िदया। कुछ

लोग आ चय से राजन और उसके सा थय  को देखन ेलग।े अिनल के पास खड़े हए एक अित थ
न ेमिदरा क  दगुध से बचन ेके लए नाक पर माल रख लया था। राजन मोहन क  ओर मुड़ा
और जबे से एक िडिबया िनकालकर उसम से अगंूठी िनकाली, िफर िडिबया को एक ओर फकते
हए मोहन क  ओर झुक कर उसके कान म धीरे से बोला, “यह अगंूठी ह ैभयैा....”

“म नशे म नह  ह.ं..” मोहन मु कराया, “मुझे िदखाई दे रही ह.ै...”
“जानते ह िकस लए लाया ह ंयह अगंूठी....”
“जानता ह.ं...” मोहन क  मु कराहट और गहरी हो गई, “सं या के लए....”
“आप तो बहत समझदार ह भयैा! आप वय ंमेरी और सं या क  सगाई क  घोषणा कर

द....”
मोहन न ेमु कराकर सं या क  ओर देखा.....सं या न े टाई-िपन िनकाल लया था। उसके

ह ठ  पर एक िवजयी मु कराहट थी। मोहन न ेअगंूठी राजन के हाथ से ले ली और मु कराता
हआ अित थय  क  ओर देखकर बोला, “मा यवर अित थय ! आज क  पाट  िकस उपल य म दी
जा रही ह,ै यह आप सब राजन न ेसुन चुके ह....राजन न ेइसी अवसर पर अपनी खिुशय  को
दोहरा करन ेक  घोषणा क  ह.ै...एक बड़े भाई के नाते उसन ेयह काम मुझे स पा ह.ै...यह मेरा
कत य ह ै िक राजन क  दसूरी खशुी क  घोषणा म क ं ..... य िक राजन मेरा छोटा भाई
ह.ै...और म यह घोषणा करते हए बड़ी सन ता अनुभव करता ह ंिक राजन क  सगाई....सेठ
घन यामदास क  इकलौती बटेी सं या से.....नह  हो रही....”

“भयैा....!” अचानक राजन इतनी जोर से बोला िक पीछे खड़े कई अित थ घबराकर उछल
पड़े।

सं या का चेहरा ोध और अपमान से लाल हो गया था....िक तु मोहन....! उसके चेहरे पर
कोई घबराहट अथवा िच ता के िच ह नह  थ.े....उसन ेबड़ी शा त से राजन क  ओर देखा और
ग भीरता से बोला, “िच ाओ मत....यह भले मानस  का घर ह.ै....यहां बहत सारे िश
अित थ भी उप थत ह।”



राजन का म त क अ य धक ोध से िभ ा गया था। वह बड़ी कड़ी और कठोर ि  से
मोहन को घूर रहा था....उसके ह ठ बड़ी स ती से िभचंे हए, नथुन ेघृणा और ोध क  अ धकता
से फूले हए थ.े...उसे ऐसे अनुभव हो रहा था जसैे उसका यार करन ेवाला भाई िकसी रा स के

प म उसके सामन ेआ गया हो। उसन ेह ठ भ चकर कहा, “आ खर य  नह  हो रही मेरी सगाई
सं या के साथ?”

“इस लए िक यह स ब ध मुझे पस द नह ....” मोहन न ेउसी शा त मु ा म सगार का एक
कश लेकर उ र िदया।

“सं या से याह म क ं गा या आप?”
“ याह मेरे छोट भाई का ह.ै...”
“म पूछता ह ंसं या म या बुराई ह?ै वह ऊंचे प रवार क  नह  ह?ै िशि त नह  ह?ै सु दर

नह  ह.ै....िश  नह  ह?ै”
“यह सब ह.ै...िक तु, केवल िश ा सु दरता और उ च प रवार.....एक कुलीन बह और

मान-मयादा रखन ेवाली बह क  आव यकताओं को पूरा नह  करते...”
“बहत हो गया राजन बाबू....!” सं या न े बीच म तड़पकर कहा, “ या आपन े मुझे

अित थय  के सामन ेअपमािनत करन ेके लए बुलाया था...? म जा रही ह।ं”
“ठहरो.....सं या!” राजन न ेसं या क  बांह थाम ली....िफर मोहन क  ओर मुड़कर उनक

आखं  म झांककर बोला‒
“ या आप बता सकते ह िक मेरे िववाह से आप इतना घबरा य  रह ेह?”
“बहत अ छे....” मोहन उसी मु ा म बोला, “वा तव म शराब मनु य को बहादरु बना देती

ह.ै...खरै... म तु ह इजंीिनय रंग क  िश ा के लए िवलायत भजेना चाहता ह ं तािक वापस
लौटकर तुम मेरी ही िमल म दो-तीन हजार पये पा सकोग.े....और मुझे बाहर से िकसी
इजंीिनयर को िनयु  न करना पड़े।”

“या इस लए िक मेरी िवलायत म िश ा और िनवास के बीच आप ही सारी सपं  के
मा लक बन े रह....आप जानते ह िक याह के बाद म आपके बहत से बधंन  से वतं  हो
जाऊंगा....”

“इससे मुझ पर या भाव पड़ सकता ह?ै”
“आप पर इसका भाव अव य ही पड़ेगा....आपके हाथ से आधा कारोबार िनकल

जाएगा....आधी स प  िनकल जाएगी....िफर आप सुगमता से डडैी क  छोड़ी हई पूरी धन-
सपं  को हजम न कर सकोग.े...पर म ऐसा न होन ेद ूगंा....आपक  चाल अब धीरे-धीरे मेरी
समझ म आ रही ह.ै...आपके लाड़- यार का कारण भी खलुकर सामन ेआता जा रहा ह.ै...साथ
ही आपको यह भी अनुभव होन े लगा ह ै िक म पहले के समान अबोध नह  रहा....अपना



अ धकार पहचानन ेलगा ह.ं...इसी लए आपका यवहार बदलना चाहता ह.ं...”
“मन ेअनुभव कर लया था....” मोहन न ेउसी मु कराहट से सगार का कश लेकर कहा,

“िक अब तुम आव यकता से बढ़कर समझदार होते जा रह ेहो...”
“और अब म आखं ब द करके कुएं म छलांग लगान ेके लए तैयार नह  ह.ं...”
“कोई समझदार यि  आखं ब द करके कुएं म छलांग नह  लगाता....समझदार तो आखं

खोलकर ही कुएं म छलांग लगाते ह....”
“म वय क हो चुका ह ंऔर वय ंअपनी इ छाओं का वामी ह.ं...आज म अपन ेभाग के

कारोबार और धन-स प  का बटंवारा चाहता ह.ं...”
हॉल म धीमे वर  म खसुर-फुसर होन ेलगी....राधा आ चय से आखं फाड़े ार से टेक

लगाकर खड़ी हो गई....शामू क  आखं भी फैली रह गई।ं सं या न ेिवजयी मु कराहट के साथ
मोहन को देखा और अिनल, धमच द, फक रच द तथा कुमुद का नशा और गहरा हो
गया....िक तु मोहन के चेहरे पर तिनक भी प रवतन नह  था, कोई घबराहट और िच ता नह
थी....उसन ेबड़े स तरे क  एक फांक मुंह म डाली और िफर चुपचाप सगार पीन ेलगा। राजन ने
घूर कर कहा, “सुन रह ेह आप! म या कह रहा ह.ं..”

“सुन रहा ह.ं...” मोहन सगार का धुआ ंछोड़ते हए थर भाव से बोला, “कुछ समय पहले
ही इस तूफान क  ती ता को अनुभव कर रहा था और दो-तीन िदन से मुझे िव वास हो गया था
िक यह चडं तूफान अव य ही आएगा, आएगा और तु हारे शरीर से व  उतार कर तु ह न
छोड़ जाएगा....और तुम पलक झपकते ही कौड़ी-कौड़ी के अधीन हो जाओग।े”

“तु ह....यह साहस....!”
“िश ता से बात करो....” मोहन आखं िनकालकर बोला, “अब तुम ठाकुर मोहनकुमार के

छोटे भाई नह  हो....तुम एक कंगाल हो और सेठ ठाकुर मोहनकुमार के सामन े खड़े होकर
बातचीत कर रह ेहो। हमन ेतु ह डडैी के वगवास होन े के बाद अपन ेभाई के समान ही नह
ब क बटेे क  भांित तु हारा पालन-पोषण िकया ह.ै...तु हारी िश ा क  ओर िवशेष यान िदया
ह.ै...िकसी बात पर तु हारा मन मलैा नह  होन े िदया....तु हारी हर इ छा, येक हठ को पूरा
िकया ह.ै...आधी-आधी रात तुमन ेहजार  पय  क  मांग क  और हमन ेकभी यह भी नह  पूछा
िक तु ह इतन े पये िकस लए चािहए....तुमन े लब , जुए और शराब म हमारा धन पानी के
समान बहाया....हमन ेकभी तु हारा हाथ रोकन ेका य न नह  िकया तािक तु हारे मन को क
न पहचंे....हमन ेचाहा िक तु ह िवदेश भजेकर इजंीिनय रंग क  उ च िश ा िदलाएं तािक ार-
ार भटकन ेके थान पर तुम हमारी ही फै टरी म अ छे वेतन पर िनयु  हो सको और हमारे

सरं ण म रहो....और तुम हमारे उपकार का बदला यह चुका रह ेहो िक आज हम  से आखं
िमलाकर इस उ डता से बात कर रह ेहो....”

“िनःस देह....आखं िमलाकर म समान प से आप से बात कर रहा ह”ं राजन िवषलैी मु ा



म बोला, “ य िक जब तक म आपको अपना बड़ा भाई....अपन ेिपताजी के थान पर समझता
था, मेरे मन म आपके लए स मान था, नहे था, य िक उस समय म आपके मन के कूटभाव
को नह  समझता था.....मुझे यह ान नह  था िक आप मुझे एक मधुर िवष िपलाकर सदा के
लए अपन ेअधीन रखना चाहते ह....िक तु; जब धीरे-धीरे मेरी आखं खलुन ेलग ....आपके
मधुर िवष का भाव वय ंही घटन ेलगा....आपका यि व, आपक  भावनाएं सब मेरी समझ
म आती गई.ं...आज आप खलुकर प  प से मेरी आखं  के सामन ेआ गए ह....आप मुझे
िवदेश भजेकर इजंीिनयर बनाना चाहते ह िक म वापस आकर इसी कार आपके अधीन रह.ं..दो
ढाई हजार पये मा सक क  नौकरी देकर आप मुझे अपना दास बनाएं रख। म कोई आपके
टुकड़  पर पड़ा हआ िभखमगंा नह  ह.ं...म अपन े वग य िपता क  स प  म आध ेका अ धकारी
ह.ं...अब म अबोध और अ प आय ु बालक नह  ह.ं...अपन े ढगं से, अपनी इ छा-अनुसार
जीवन यतीत करन ेका साहस रखता ह.ं...और आज म अपना अ धकार ा  करके ही यहां से
टलूगंा....”

“अव य िमलेगा....” मोहन िवषलैी मु कराहट के साथ बोला, “तु ह, तु हारा अ धकार
अव य िमलेगा....”

िफर मोहन न ेअित थय  म बठेै एक बूढ़े स जन क  ओर देखा और उधर सकेंत करके
बोला, “यह ह ैडडैी के समय से हमारे पुरान ेसा ल सटर.....हम याय परामश देन ेवाले, ख ा
साहब....तुम इनसे अपना अ धकार मांग सकते हो, य िक डडैी न ेमरन ेसे कुछ ही समय पूव
अपना वसीयतनामा तैयार िकया था और ख ा साहब क  उप थित म उस पर ह ता र िकए
थ.े... वय ंख ा साहब के ह ता र सा ी के प म उस वसीयतनामे पर ह....”

ख ा साहब अित थय  क  भीड़ म से िनकलकर आग ेआ गए और राजन क  ओर देखकर
बोले, “मुझे खेद ह ैराजन! आज मुझे यह समय देखना पड़ रहा ह;ै...म तु हारे डडैी के समय से
ही तुम लोग  का सा ल सटर ह.ं...तु हारे वगवासी डडैी न े मेरे सामन े ही वसीयत क
थी....वसीयत के अनुसार तु हारे डडैी न े तु हारे बड़े भाई मोहन को ही एकमा  अपनी पूरी
स प  का मा लक िन चत िकया था।”

“ह.ै...” राजन के मन को ध का-सा लगा।
सं या आखं फाड़-फाड़ कर ख ा साहब क  ओर देखती रह गई। अित थय  म बात होने

लग । मोहन के ह ठ  पर एक स तोषजनक मु कराहट फैल गई। ख ा साहब न ेबात चालू रखी,
“तु हारे डडैी क  वसीयत के अनुसार तु हारे िपता क  हर चीज का अ धकारी याय ारा मोहन
ही होता ह.ै...इसी वसीयत के अनुसार तु हारे पालन-पोषण और देख-रेख का उ रदािय व मोहन
पर ह.ै...जब तक तुम उससे िमलकर रहते हो तब तक वह तु हारे िनजी यय के लए तु ह एक
हजार से तीन हजार पये मा सक तक देन ेका पाब द था.....िक तु उसी समय तक जब तक
तुम उसके सरं ण म इसी कोठी म उसके साथ रहो और तुम दोन  म िकसी कार क  अनबन न
हो.....मोहन न ेझगड़े को टालन ेका बहत य न िकया था....वह एक समय से तु हारे तेवर देख
रहा था। उसे भय था िक तुम आज के समारोह म अव य ही कोई झगड़ा खड़ा कर



दोग.े...इस लए उसन ेमुझसे कह िदया था िक म वसीयतनामा साथ लेता आऊं....वसीयतनामा
मेरे पास ही ह।ै तुम चाहो तो यहां िकसी भी यि  को िदखा कर अपना स तोष कर सकते
हो....चाहो तो िकसी समय कल िकसी वक ल को लाकर जांच करा सकते हो।”

“म नह  जानता िक वह ऐसा य  कर गए....” ख ा साहब न े ठंडी सांस लेकर कहा,
“िक तु यह एक प  बात ह ैिक तु हारा उनक  स प  पर कोई अ धकार नह ....जुबान झूठी
हो सकती ह ैिक तु, यह उनका अपना ल खत वसीयतनामा झूठा नह  हो सकता....हो सकता है
इस वसीयत म उनका कोई का ले स काम कर रहा हो, िकसी िवशेष घटना या ऐसी प र थित
का प रणाम हो जो हम लोग  के ान से बाहर हो....”

राजन न ेवसीयतनामा ख ा साहब के हाथ से लेना चाहा, िक तु ख ा साहब न ेहाथ ख च
लया और बोले, “नह ...यह वसीयतनामा एक अमानत ह.ै..म इसे इस कार तु हारे हाथ म नह
दे सकता...हां, यिद तुम चाहो तो अपन ेिकसी वक ल को लेकर कल मेरे पास आ जाना...हां,
इन उप थत स जन  म से यिद कोई इसे देखना चाहते ह  तो देख सकते ह...”

अित थय  म से कुछ लोग आग ेबढ़ आए और ख ा साहब के हाथ से वसीयतनामा लेकर
पढ़न ेलग।े शेष लोग स ाटे म खड़े थ.े..सं या आ चय से आखं फाड़े राजन क  ओर देख रही
थी...और राजन...उसक  तो दशा ऐसी थी मानो उसके तो पांव तले से धरती खसक गई
हो...वह िन ाप-सा खड़ा था...उसका चेहरा सफेद हो गया था और आखं  का काश जसैे लोप
हो गया हो...आ खर वसीयतनामा देखन ेके बाद एक आदमी न ेठंडी सांस लेकर कहा‒

“वसीयत तो वही ह ैजो ख ा साहब न ेबताई ह.ै...नीचे आ माराम जी के ह ता र भी ह...”
राजन कुछ न बोला। उसक  आखं अब भी आ चय से फैली हई थ । वह धीरे-धीरे ह ठ  पर

जबान फेरकर मुड़ा। दसूरे ही ण उसके म त क को एक झटका-सा लगा। सं या अब वहां नह
थी। न जान ेवह िकस समय वहां से चली गई थी। अचानक अिनल, धमच द, फक रच द और
कुमुद मेज पर से हट कर राजन के पास आए और बोले, “आओ राजन! चल...”

राजन न ेपांव बढ़ाया ही था िक मोहन न ेहाथ उठाकर कहा, “ठहरो...।”
राजन िठठककर क गया। मोहन मु कराता हआ उसके पास आया और बोला, “अभी ऐसी

कुछ चीज तु हारे पास ह जो मेरी स प  ह आज से म एक कठोर, बुरा और वाथ  भाई
कहलाऊंगा...िफर इस उपा ध क  कोई णेी कम य  रह जाए?”

राजन न ेघृणा पूण ि  से मोहन क  ओर देखा...िफर चार  ओर देखकर उसन ेजबे  म हाथ
डाले...एक जबे से कार क  चाबी िनकाली, दसूरी जबे से नोट  का पस और तीसरी जबे से सोने
का सगरेट-केस। उसन ेघृणा से ये सब चीज मोहन क  ओर बढ़ा द । मोहन न ेउन चीज  पर
अपना अ धकार जमाते हए मु करा कर कहा, “और ये कपड़े?...चलो म दया करके छोड़ देता
ह,ं य  िक तुम यहां से नगं ेनह  जा सकते....”

राजन क  आखं  म घृणा न े ितशोध का प धारण कर लया...उसका मन तो चाहा िक वह



अपन ेपहन ेहए व  को फाड़ फके, िक तु; िववश-सा वह इस अपमान को पी गया।
िम  को साथ लेकर वह तेजी से हॉल से बाहर िनकल गया। उसके बाहर जाते ही मोहन ने

बड़ी स  मु ां म अित थय  को स बो धत िकया, “स जनो! आप िकस ती ा म ह...खाना
ठंडा हो रहा ह।ै कृपया आर भ क जए...।”

ार से गुजरते हए राधा न ेराजन को देखा तो उसक  आखं  म अनायास आसंू उमड़ आए।
राजा न ेमां क  साड़ी छूते हए पूछा, “म मी, अकंल कहां जा रह ेह?”

राधा न ेकोई उ र न िदया। वह केवल भीगी आखं  से राजन को जाते देखती रही। मां से
कोई उ र न पाकर राजा भागकर राजन के परै  से लपट गया और बोला, “अकंल...आप कहां
जा रह ेह अकंल! आप ही के पास होन ेपर तो यह समारोह हो रहा ह.ै..और आप ही जा रहे
ह...”

राजन न े झुककर राजा को देखा। उसके भोले-भाले चेहरे पर एक गहरी वेदना थी और
आखं  म आसंू झलक रह ेथ।े राजन का मन भी भर आया। उसन ेराजा के सर पर नहे से हाथ
फेरा और धीरे-से दबी आवाज म बोला, “हां बटेे! म जा रहा ह.ं..ऐसी जगह जहां खनू के द रया
को सुनहरी दीवार िवभ  न कर सक...”

“नह  अकंल! म नह  जान ेद ूगंा आपको...आप नह  जाएंग.े..”
राजा रोते हए राजन क  टांग  से लपट गया। राजन न ेबड़ी किठनाई से उसे अलग िकया।

नीचे बठैकर उसे यार िकया और िफर तेजी से उठकर ार क  ओर बढ़ गया। राजा हाथ उठा-
उठाकर िच ाता ही रहा, “अकंल...अकंल...”

राधा के चेहरे पर िच ता और बचेनैी क  गहरी रेखाएं उभर आई.ं..उसन ेघबराकर बाहर ार
क  ओर देखा जहां से राजन अभी-अभी बाहर िनकला था। मोहन इस समय िमठाई का एक
टुकड़ा उठाकर मुंह म डाल रहा था। राधा न ेपित के कंध ेपर हाथ रखकर बड़े दखु से कहा,
“दे खए तो...राजन सचमुच ही जा रहा ह.ै..भगवान के लए उसे रोक ली जए...”

“चुप...!” मोहन इतनी जोर से िच ाया िक राधा हड़बड़ाकर पीछे हट गई और डरी हई
ि  से मोहन को देखन ेलगी।

य  गला फाड़कर चीखन ेसे मोहन को खांसी आ गई और वह सीन ेपर हाथ रखकर बुरी
तरह खांसन ेलगा।

* *

राजन न ेअपन े यान म खोए जबे टटोली, िफर च क पड़ा और ठंडी सांस लेकर अिनल से
बोला, “एक सगरेट देना...”

अिनल न ेजबे म हाथ डाला और कुमुद क  ओर देखकर बोला, “पकेैट खलुा हआ नह  ह,ै



तुम जरा एक सगरेट िनकालो...”
कुमुद न े सगरेट िनकालकर राजन को िदया। राजन न ेअिनल और कुमुद को यान से देखा

िफर सगरेट सुलगाकर धुआ ंऊपर छोड़ा...
“अब धुआ ंही छोड़ते रहोग ेया कुछ सोचोग ेभी?”
“ या सोचू?ं” राजन कुछ ख  होकर बोला, “मेरे म त क म तो बस एक ही बात बार-

बार च कर लगा रही ह,ै मेरे पास िप तौल होती तो इस वाथ  आदमी को गोली मार देता...”
“गोली उसे य  मारते...” कुमुद न ेबुरा-सा मुंह बनाकर कहा, “गोली मारनी ह ैतो अपने

डडैी को मारो...”
“डडैी मर चुके ह...िक तु म तो अब भी नह  सोच सकता िक वह मेरे साथ इतना बड़ा

अ याय करग.े..”
“खबू!” अिनल यं या मक ढगं से बोला, “तुम अभी तक इसे अपन ेडडैी का अ याय ही

समझ रह ेहो...”
“और या समझू.ं..?” राजन न ेअिनल को घूरकर कहा।
“यार! हमन े दिुनया देखी ह.ै..यह दिुनया एक बहत बड़ा रंगमचं ह,ै जहां भांित-भांित के

नाटक होते रहते ह...और जो लोग नाटक क  कला म कुशल होते ह वे िकसी भी ि  म अपनी
इ छानुसार जो मोड़ चाह उ प  कर सकते ह...”

“ या मतलब...?”
“अब मतलब भी समझाना पड़ेगा...” अिनल झ ाकर बोला, “ या तुमन ेिश ा झक मारने

के लए ा  क  ह?ै अरे कभी भी िपता अपनी सतंान से ऐसा अ याय नह  कर सकता ह.ै..जो
वसीयत ख ा साहब न ेिदखाई ह ैवह तु हारे डडैी क  असली वसीयत नह  हो सकती...वसीयत
जाली भी बनाई जा सकती ह.ै..”

“ या कहते हो?” राजन धीरे-से बोला, “इस पर डडैी के ह ता र ह...”
“ह ता र या नकली नह  हो सकते? मेरे पास लाओ...म उसक  वसैी ही नकल करके

िदखा सकता ह.ं..”
“अरे हां...” फक रच द उछलकर बोला, “यह तो मन ेसोचा ही नह  था।”
“अब मुझे िव वास ह ैिक यह वसीयत जाली ह.ै..” धमच द सभंलता हआ आवेश म बोला,

“और यिद तुम इसे वीकार करन े से इ कार कर दो तो न केवल यायालय से तु ह अपनी
स प  का आधा भाग िमल जाएगा ब क जाली वसीयत बनान ेके अपराध म मोहन और ख ा
साहब को जले क  हवा खानी पड़ेगी...”

राजन क  आखं चमक उठ ...उसके नथुन े फूल गए...मोहन को ब दीगृह म देखन े क



क पना से उसके ितशोध क  भावना को कुछ स तोष िमला। वह बड़बड़ाया, “म...म...उसे
यायालय म चलैज क ं गा...”

“और हम सब लोग तु हारे साथ ह...” अिनल सहानुभूित से राजन के कंध ेपर हाथ रखते
हए बोला, “कोई िच ता न करो...तुम इस ससंार म अकेले नह  हो...मुझे िव वास ह ै िक तुम
सफल होकर रहोग.े..तु हारी स प , तु हारा कारोबार तु ह अव य िमलेगा...प चीस करोड़
थोड़े नह  होते राजन! इससे एक पूरी रयासत खरीदी जा सकती ह.ै..अपनी कोठी, अपनी
कार...हम पग-पग पर तु हारे साथ ह ग.े..”

“मुझे अपना मनैजेर बना लेना....” कुमुद न ेबड़े मूड़ म कहा, “मेरे बाबा मुझे सदा िनख ू
कहकर पुकारते ह...म उ ह बता द ूगंा िक म िनख ू नह  ह.ं..”

“मुझे तो भाई केवल प चीस हजार पये उधार दे देना,” फक रच द ठंडी सांस लेकर बोला,
“इस साले हर िदन के झगड़े से छुटकारा िमल जाएगा...म अपना कारोबार अलग करके बठै
जाऊंगा...”

“मेरा काम केवल दस हजार म चल जाएगा...” धमच द आग े खसकता हआ बोला, “एक
वष हो गया जब तु हारी भाभी के गहन,े काम आर भ करन ेके लए िगरवी रखे थ.े..आज तक
नह  छुड़ा सका...अब तु हारे ारा यह काम हो जाए तो जीवन-भर तु हारी भाभी तु ह आशीवाद
देगी...”

“तुम लोग अभी से क पना क  दिुनया म िवचरन ेलग ेहो...” अिनल बुरा-सा मुंह बनाकर
बोला, “अरे राजन को मुकदमा जीतन ेतो दो...िफर जो कुछ उसका ह ैवह सब हमारा ही ह.ै..हम
कोई पराए थोड़े ह...आओ...उठो...राजन! म अभी तु ह वक ल चटज  के पास लए चलता
ह.ं..नगर का माना हआ वक ल ह.ै..इसके बाद हम लोग जरा बार म चलग.े..सब नशा उखड़
गया ह,ै इस बात से...”

सारी िम -मडंली उठ खड़ी हई। राजन क  आखं  म ितशोध क  भावना और घृणा क  आग
प  झलक रही थी...उसके ह ठ  पर एक घृणामय मु कराहट फैल गई।

* *

वक ल चटज  न ेच ककर कहा, “ या कहा, वसीयत िम टर ख ा न ेतैयार क  ह?ै”
“जी हां!” अिनल न ेहाथ मलते हए कहा, “इसी लए तो हम आपके पास आए ह...इस नगर

म आपके अित र  और कौन-सा वक ल ख ा साहब से ट कर ले सकता ह?ै”
“यह तो ठीक ह ैिम टर अिनल...” चटज  न ेकहा, “िक तु, मेरे परामश क  फ स पांच सौ

पये ह.ै..पहले...िफर परामश...”
अिनल न ेराजन क  ओर देखा। राजन जबे टटोलन ेलगा। अिनल न ेअपनी जबे म से सौ



पये का एक नोट िनकाला और कुमुद इ यािद क  ओर देखकर बोला, “लाओ भई....पांच सौ
पये पूरे करो....एक दो त का काम ह.ै....मेरे पास केवल तीन सौ ह, दसूरे दो िदन के खच के
लए रखे ह....”

कुमुद, धमच द और फक रच द न े अनमन े मन से अपनी-अपनी जबे टटोल  और बड़ी
किठनाई से फ स के पांच सौ पये पूरे िकए गए। िम टर चटज  न ेपसैे िगन ेऔर बोले, “हां, अब
िव तार से पूरी बात बताइए....”

अिनल न ेएक बार िफर वणन िकया। चटज  न ेआखं से च मा उतारकर प छते हए कहा,
“भई! दे खए.....हो सकता ह ैआप लोग अपन े थान पर ठीक सोचे रह ेह ग.े....िक तु अभी तक
ख ा साहब का पहला रकाड िब कुल उजला ह ैऔर मेरा िवचार ह ै िक वह इतनी बड़ी भूल
करके अपन ेकै रयर को दागदार न बना सकग.े....मेरा परामश ह ैिक जो दस-प ह हजार पये
आप मुकदमेबाजी म लगाएंग ेइससे कोई यापार आर भ क जए और सतंोष से बठै जाइए। यथ
के मुकदमे क  घुन िनकाल दी जए....”

“जी....!” अिनल न ेआ चय से कहा।
सभी दो त  न ेएक-दसूरे क  ओर देखा और िफर अिनल शु क वर म बोला, “यिद यही

परामश देना था आपको तो हमारे पांच सौ पये य  आपन ेजबे म रख लए....”
“वह तो परामश क  फ स ह ैजनाब!” चटज ....मु कराकर बोला, “चूिंक आपका केस था

इस लए म रात के यारह बज ेभी परामश देन ेके लए तैयार हो गया वरना आठ बज ेके बाद मेरे
मुव कल ार से ही लौटा िदए जाते ह....”

“िक तु िम टर चटज । मुझे िव वास ह ैिक मेरे डडैी मेरे ित इतना अ याय नह  कर सकते
थ.े...मेरे भाई न ेमुझसे धोखा िकया ह.ै...”

“ठीक ह.ै...यिद आपको िव वास ह ै तो म या कह सकता ह.ं...म तो वक ल ह ं और
वक ल का काम केस लड़ना ह.ै...आप लोग कल िकसी समय कोट म आ जाइए....पांच हजार
पये मेरी फ स के लेते आइए, केस फाइल कर िदया जाएगा....”

उन लोग  न ेिफर एक-दसूरे क  ओर देखा और चटज  न ेउकताए हए ढगं से घड़ी पर ि
डालते हए कहा, “मेरा िवचार ह ैआप रात म सोचकर िकसी िनणय पर पहचं सकते ह....मुझे
कल के मुकदमे का अ ययन करना ह.ै...”

“एक िमनट ठह रए.....वक ल साहब। हम लोग जरा सा आपस म परामश कर ल....”
अिनल न ेउठते हए कहा।

राजन उठन ेलगा तो अिनल न ेकहा, “तुम यह  ठहरो राजन।”
राजन ह का-ब का इन लोग  को देखता रह गया। अिनल, धमच द, फक रच द और कुमुद

पद क  ओट म चले गए। राजन के कान उधर ही लग ेहए थ।े उसके कान  म यह वातालाप पड़ा।



“अब या िवचार ह ैयारो....।” अिनल न ेकहा।
“तु ह  बताओ?” यह कुमुद क  आवाज थी।
“िवचार या ह ैभाई।” धमच द बोला, “यिद राजन केस जीत गया तो समझ लो िक हम

लोग  क  पांच  उंग लयां घी म ह....”
“इस लए हम पांच हजार का ब ध कर द....”
“िब कुल....”
“और यिद केस हार गया तो.....पांच सौ तो डूब ही गए ह....यह पांच हजार भी डूब ेही

समझो।”
“ओहो....” फक रच द िच तामय वर म बोला, “इस िवषय पर तो िवचार ही नह  िकया था

मन.े..”
“हम हर पहलू पर िवचार करना चािहए....ख ा साहब वा तव म अपनी ईमानदारी के लए

बहत स  ह....यिद सच ही वसीयत जाली मािणत न हई तो सब कुछ चौपट हो
जाएगा....मोहन से द ु मनी अलग हो जाएगी....धनी आदमी ह,ै यथ म िकसी ढगं से हमसे
बदला लेन ेपर उतर आया तो िकससे ाथना करते िफरग?े”

“यह भी ठीक ह ैभाई! अपनी गांठ म इतन ेपसैे ह नह  िक इतना बड़ा जुआ खेला जाए....”
फक रच द न ेअपना अ तम िनणय िदया।

“िफर मेरे ही पास कोई फालतू थोड़े ही ह.ै..” कुमुद न ेकहा।
राजन को ऐसे अनुभव हो रहा था जसैे उसका म त क झाएं-झाएं कर रहा हो....उसक

आखं  के आग ेअधंरेा सा छान ेलगा, शरीर पसीन ेसे भीग गया। धीरे-धीरे उसन ेआखं खोल
और घबराया हआ शू य म देखन ेलगा। िफर उसन ेअिनल, धमच द, फक रच द और कुमुद को
चटज  से बात करते हए देखा। अिनल कह रहा था‒

“अ छा वक ल साहब! इस समय हम लोग चलते ह....हम लोग कल सुबह तक िकसी
िनणय पर पहचंकर आपको सूिचत करग.े...”

“ठीक ह.ै...” चटज  न ेकहा।
“आओ राजन! चल....” अिनल न ेराजन क  ओर मुड़ते हए कहा।
राजन चुपचाप उठकर उन लोग  के साथ बाहर िनकल आया। अिनल न ेअपनी कार के पास

पहचंकर घड़ी देखी और च कते हए बोला, “अ छा भई म तो चलता ह.ं... यारह बज चुके
ह....मुझे याद ही नह  रहा था आज मेरी सास का ऑपरेशन हआ ह.ै...मेरी प नी अपनी मां के
पास ही अ पताल म होगी....उसे यहां से लेकर मुझे घर पहचंना ह।ै”

यह कहकर अिनल िबना िकसी का उ र सुन ेही गाड़ी क  खड़क  खोलकर डाइिवगं-सीट



पर बठै गया। दसूरी ओर से खड़क  खोलकर धमच द उसके बराबर वाली सीट पर आ िवराजा
और बोला, “चलो यार! मुझे रा ते म छोड़ते जाना....मेरा सर पीड़ा से फटा जा रहा ह।ै”

गाड़ी टाट हई और तेजी से आग े बढ़ गई। राजन कुछ भी न बोला। कुछ ण बाद
फक रच द न ेउकता कर कहा, “आ खर हम यहां कब तक खड़े रहग?े”

राजन न ेच ककर फक रच द क  ओर देखा िक तु, कुछ बोला नह । फक रच द न े एक
ल बी ज हाई ली और बोला, “मेरा घर तो इस ओर ह ैभई....अरे हां, तुम कहां जाओग?े”

“म...?” राजन धीरे से बड़बड़ाया, “हां, म कहां जाऊंगा? म कहां जाऊंगा?”
“मेरा िवचार ह ैआज क  रात तुम कुमुद के यहां काट लो....कल िफर कह  ब ध कर

लेना.... य  कुमुद...?”
‘‘ई.ं...ह....हां....हां.... या हािन ह ै इसम.....आज क  रात मेरे यहां रहो....कल कह

ब ध कर लेना।’’
“तो िफर म चलता ह.ं..”
उ र क  ती ा िकए िबना ही फक रच द तेजी से एक गुजरती हई टै सी को कवा कर

उसम सवार हो गया। टै सी चल पड़ी और राजन टै सी को जाते देखता रह गया। कुमुद कुछ
िच तत, कुछ उकताया हआ-सा खड़ा था। उसन ेचोर- ि  से राजन को देखा और बोला, “तो
िफर चल रह ेहो?”

“ई....हां, चल रहा ह.ं...” राजन बड़बड़ाया।
दोन  साथ-साथ चल पड़े। कुमुद कुछ इस कार उदास, अनमना-सा उकताता हआ धीरे-धीरे

चल रहा था मानो िकसी प रिचत क  अथ  के सगं िववशतः मशान-घाट क  ओर चल रहा
हो....और राजन कुछ इस दशा म चल रहा था मानो अपनी अथ  वय ंउठाए हो। उसका माथा
सपाट था, ह ठ ब द थ ेऔर आखं भावहीन, बस वह चुपचाप फैली हई थ ....वह पलक भी नह
झपक रहा था। कुछ दरू चलन ेके बाद कुमुद न ेराजन को सगरेट सुलगा कर िदया और कहा,
“लो सगरेट िपयो....।”

“ऊ ह.ं...” राजन न े सगरेट क  ओर देखा और बोला, “मूड नह  ह.ै...”
कुमुद न े सगरेट अपन े ह ठ  म दबा लया और मािचस क  तीली हवा म उछालता हआ

िच तत वर म बोला, “समझ म नह  आता आ खर अब होगा या।”
राजन कुछ न बोला....चुपचाप चलता रहा। कुमुद न ेिफर िन त धता को तोड़ा, “तुमन ेभी

कुछ सोचा इस िवषय पर?”
“ऊं ह.ं...” राजन बहत धीमे वर म बोला।
“ या होगा?”



“कुछ नह  होगा....” राजन बड़बड़ाया।
“मेरा भी यही िवचार ह.ै...” कुमुद शी ता म बोला “अिनल, धमच द और फक रच द भी

यही कह रह े थ.े...यिद वसीयत स ची िनकल आई तो यथ ही समय और धन न
होगा....बहेतर यह होगा िक तुम हालात के साथ समझौता कर लो....”

“ह.ं...” राजन चलते हए अपन े यान म खोया बोला।
“तु ह िड ी िमल ही गई ह.ै...इसके ारा तु ह कह  कोई उिचत नौकरी अव य िमल जाएगी

और रोटी का सहारा हो जाएगा....आजकल आदमी को दो जून रोटी और तन ढांपन ेको कपड़ा
िमल जाए तो भगवान क  बड़ी कृपा ह.ै....म भी तु हारे लए कोई काम ढूढूंगंा.....तुम वय ंभी
य न करना....”

“ह.ं...” राजन उसी मु ा म बोला।
चलते चलते कुमुद अपन े लटै पर पहचं गया....िफर घटंी बजाकर उसन े ार खलुवाया

और राजन को वह  छोड़कर वय ंभीतर चला गया। राजन चुपचाप वह  खड़ा रहा....उसक
आखं वसैे ही शू य म घूर रही थ ....। लगभग प ह िमनट उसे वह  खड़े रहना पड़ा....िफर
कुमुद बाहर िनकला और हाथ मलता हआ बोला, “ मा करना म जरा बाथ- म म चला गया
था।”

“ह.ं...” राजन बहत धीमे वर म बोला।
मन ेतु हारी भाभी से कहा था िक राजन यह  सोएगा...
“ह.ं...”
“िक तु, भई या बताऊं....बड़ी िविच  नारी ह.ै..इतनी डरपोक नारी तो मन ेआज तक नह

देखी....वह कहती ह ैिक यिद कोई पराया पु ष य  हार म रात को रहगेा तो अड़ोस-पड़ोस वाले
या सोचग.े...तुम तो जानते हो िक घर म हम दोन  पित प नी के अित र  कोई तीसरा यि

नह  रहता....”
“ह.ं...” राजन न ेिबना कोई िच ता कट िकए उसी स तोष म उ र िदया।
“यार! बुरा न मानना, कुछ िविच  सी थित बन गई ह.ै..”
“चुप रहो...” अचानक राजन इतनी तेजी से िच ाया िक कुमुद अनायास उछल पड़ा।
िफर घबरा कर वह अपन े लटै म घुस गया और उसन ेभीतर से ार ब द कर लया। राजन

चीख-चीख कर कहता रहा, “तुम सब नीच हो, वाथ  हो, कृत न हो...”
“यार! या मूखता ह.ै...” कुमुद न े ार म से गदन िनकालते हए कहा, पड़ोस वाले या

कहग?े
“चुप रह....” राजन िफर दहाड़ा।



कुमुद न ेझट ार ब द कर लया...राजन ो धत ि  से ार को य  देखता रहा जसैे अब
िकसी न े सर िनकालकर बाहर झांका तो वह उसका सर फोड़ देगा....िक तु, अब कुमुद न े ार
नह  खोला.....हां अब दसूरे लटै  के ार बारी-बारी खलुन ेलग ेथ.े...और आवाज आ रही थ ।

“कौन चीख रहा ह?ै”
“पागल मालूम होता ह?ै”
“शराब पीकर आया ह.ै...”
“यह तो कुमुद के घर के सामन ेखड़ा ह.ै...”
“नह  भई। कुमुद साहब तो बहत भले आदमी ह...”
“तब तो कोई शराबी ही ह.ै..”



राजन न े चार  ओर ि  घुमा कर अपन-ेअपन े ार  म से झांकती हई आखं  को
देखा.... जधर भी वह देखता वे आखं डर कर पीछे हट जात  और खट से ार ब द हो जाता।
आ खर जब एक ार पर उसक  ि  िटक  तो एक अधड़े आय ुके यि  न ेडरते-डरते कहा,
“आग ेजाओ भाई। य  शरीफ आदिमय  क  न द न  करते हो...”

“खामोश...” राजन पागल  के समान चीखता हआ उस ार क  ओर झपटा।
अधड़े आय ुके यि  न ेझट ार ब द कर लया....और राजन मुि यां भ चकर बड़बड़ाया,

“यह कोई शरीफ नह ....सभी कमीन ेह....नीच....”
इसी कार बड़बड़ाता हआ वह धीरे-धीरे एक ओर चलन े लगा....“कोई शरीफ नह

ह.ै...सभी कमीन ह....नीच....।”
पास ही कोई कु ा भ ककर राजन क  आवाज म आवाज िमलान ेलगा...राजन न ेमुि यां

भ चकर कु े क  ओर देखा और िफर एक प थर उठाकर उसन े कु े क  ओर फका-कु ा
चाओं-चाओं करता हआ तेजी से भागा....राजन प थर उठा-उठाकर मारता हआ कु े के पीछे
दौड़ता चला गया।

* *

“ या बात ह?ै” सं या न ेनौकर क  ओर देखा।
“बटेा! राजन बाबू आपसे िमलना चाहते ह.ै...”
“राजन!” अिनल हड़बड़ा कर खड़ा हो गया।
“अरे-अरे...।” सं या उसक  बांह पकड़ कर िबठाती हई बोली, ‘‘बठैो तु ह या हो गया

ह?ै’’
“अरे कह  वह मुझे यहां न देख ले...” अिनल घबराया।
“देख लेगा तो या हआ!” सं या न ेमु कराकर कहा।
“पागल हो रहा ह ैवह...” अिनल न ेिच तामय वर म कहा, “रात कुमुद को ही मारन ेदौड़

पड़ा था...बड़ी किठनाई से उस बचेारे न ेअपन े ाण बचाए....पड़ो सय  से अलग बहाना करना
पड़ा िक एक दो त था जो शराब पीकर आ गया। कुछ पये ऋण मांग रहा ह.ै....तु हारे साथ
मुझे देखकर और भड़क उठेगा....”

“ य  भड़क उठेगा.... य  भड़क उठेगा....” सं या न ेिवषलैी मु कराहट से कहा, “ या म
कोई उसक  खरीदी हई दासी ह?ं”

“तुम उससे ेम करती थ  ना...” अिनल मु कराया।
“ ेम ह”ं सं या न ेबुरा सा मुंह बनाकर कहा, “ ेम तो एक ह के नाजुक कंूज ेसे भी अ धक



कोमल होता ह,ै अिनल बाबू! म जीवन भर उस अपमान को नह  भूल सकती जो भरी सभा म
मेरे ित िकया गया ह.ै...उसके भाई न ेमुझे या समझ रखा ह.ै.... या म िकसी िभखारी क
बटेी ह.ं...मेरा बाप भी लखपित था....इन िदन  कुछ उलझन  क  फेरी म आ गए ह हम लोग तो
या हआ....सेठ शभंूनाथ तो इतना पीछे पड़ा ह ै िक डडैी उससे दस-बीस हजार पये लेकर

कारोबार क  साख सभंाल ल..”
िक तु डडैी ही उसके उपकार अधीन नह  होता चाहते.... य िक सेठ शभंूनाथ का इगंलड-

रट ड अधपागल बटेा मुझे पसदं नह । डडैी मेरा याह मेरी इ छानुसार करना चाहते ह...अब या
इतन ेबड़े आदमी क  बटेी के ससुराल वाले इतन े िगरे-पड़े ह ग े िक दस बीस हजार से हमारी
सहायता करके कारोबार क  िगरती हई साख को न सभंाल सक...

“कदािप नह ....” अिनल न े मु कराकर सं या का हाथ अपन े हाथ म लेते हए कहा,
“आ खर कारोबार होगा िकसका? तुम भी तो अपन ेडडैी क  इकलौती बटेी हो।”

“इकलौती बटेी....डडैी क  स प  क  एकमा  मा लक.... सं या न ेमु कराकर टाई-िपन
अिनल क  टाई म टांकते हए कहा।”

“राजन!” अिनल अचानक उछलते हए िच ाया।
सं या न ेभी च ककर ार क  ओर देखा। राजन मुि यां भ चे, नथुन ेफुलाए हए खूंखार ि

से उन दोन  को घूर रहा था। उसके बाल िबखरे हए थ,े दाढ़ी बढ़ गई थी। और पतलून मसली हई
थी। उसक  आखं  से एक जुनून और पागलपन झांक रहा था। सं या न े ोध-भरे वर म कहा‒

“यह या मूखता ह?ै िबना अनुमित भीतर कैसे चले आए?”
राजन कुछ न बोला। वह सं या और अिनल को घूरे जा रहा था। उसक  आखं आग उगल

रही थ । सं या न ेझुझंलाकर कहा, “सुना नह  तुमन.े...यहां या लेन ेआए हो? िनकल जाओ
यहां से....”

राजन कुछ न बोला....वह मुि यां भ चे हए उसी ो धत मु ा म सं या क  ओर बढ़ता रहा
जसैे उसक  गदन दबोच डालेगा। सं या घबराकर पीछे हटती हइ बोली, “होश म आओ....राजन
कह  तुम पागल तो नह  हो गए?”

“होश म आ गया ह.ं..” राजन दांत  पर दांत जमाकर बोला, “पागलपन क  सीमा से िनकल
आया ह.ं..तुम सब कमीन ेहो कृत न हो।”

“राजन....!” सं या ोध से चीख पड़ी।
उसी समय राजन न ेझपट कर सं या क  गदन दबोच ली और हांफते हए फूली सांस से

बोला, ‘‘जीिवत नह  छोड़ूंगा तुझे.....कमीनी...जीिवत नह  छोड़ूंगा।’’
सं या क  चीखे िनकलन ेलग । अिनल न ेझपटकर राजन से सं या को छुड़ान ेका य न

िकया....सं या िबलिबला कर पूरी शि  लगाकर राजन क  पकड़ से िनकल गई और चीख-



चीखकर नौकर  को पुकारन े लगी। राजन न े िफर सं या क  ओर झपटन े का य न िकयां।
अिनल न ेजोर से राजन क  ठोड़ी पर घूसंा मारा और राजन उछलकर ार के पास जा िगरा।
इतन ेम चार  ओर से नौकर  न ेआकर उसे पकड़ लया। सं या कंकपाती हई चीख रही थी,
“िनकाल दो इसे....ध के मारकर िनकाल दो....यह होश म नह  ह.ै...पागल हो गया ह।ै”

राजन चीखता रहा और नौकर  न ेउसे ध के मारकर कोठी से बाहर िनकाल िदया। राजन
सड़क पर िगर पड़ा और कोठी फाटक ब द हो गया। राजन न ेह ठ और माथ ेका लह प छा और
कोठी के फाटक को जोर-जोर से िहलाते हए िच ाया‒

“तुम सब कमीन ेहो....कमीन”े

* *

सुषमा न ेपाठ दोहराते हए एक ल बी ज हाई ली और बोली‒“कुछ समझ म आया....बबेी!”
सुषमा न ेयह कहकर ि  उठाई तो बबेी मेज पर रखी हई कापी पर सर रखे गहरी सांस ले

रही थी।
“अरे....यह तो सो गई....बबेी....ऐ बबेी....”
सुषमा से च ककर पलटते हए देखा और िफर मु कराकर उठती हई बोली, “मन ेसोचा था

कल स लमटी का पहला पेपर ह ैआज जरा पाठ पूरे करा द ू ंिक तु, यह तो एक पाठ भी पूरा न
कर सक ।”

“ यारह बजन ेवाले ह ना....” शकंर न ेमु कराकर कहा।
“ यारह....” सुषमा च ककर उठती हई बोली, “उफ! बहत देर हो गई....भयैा शायद आ

गए ह ग.े...कमरे क  चाबी मेरे पास ह ैअ छा म चलती ह।ं”
िफर सुषमा न ेउठते-उठते बबेी क  ओर देखा.....उसके भोले-भाले चेहरे पर सोते म भी

एक मु कराहट थी। सुषमा न ेमु कराकर बबेी के बाल  पर हाथ फेरा, िफर उसे गोद म उठाकर
िब तर पर लटा िदया और उसे चादर ओढ़ाते हए बोली, “बहत कमजोर हो गई है
बचेारी....दोहरा प र म करना पड़ता ह ैना....शकंरजी....! आप इसके वा य का यान रखा
कर....”

“ वा य का यान....” शकंर फ क -सी मु कराहट के साथ बोला, “म तो बहत यान
रखता ह.ं...घर म िकस चीज क  कमी ह?ै हजारो पये महीन ेक  आमदनी ह ैऔर खान ेवाले
केवल दो ही ह.ै...िक तु केवल खान-ेपीन ेसे ही वा य थोड़े बनता ह ैसुषमा देवी।” ब च  को
उिचत देखभाल क  भी आव यकता होती ह.ै...आज पांच वष हो गए इसक  मां को मरे
हए....जब यह केवल चार ही वष क  थी तब से सर पर मां क  छाया नह  पड़ी। मुझे िदन भर
काम पर गरेैज म रहना पड़ता ह.ै...घर पर नौकरानी ही होती ह,ै न जान ेकैसे खलाती िपलाती



ह.ै...मुझे वय ंिनर तर यही िच ता रहती ह,ै िक तु समझ म नह  आता या क ं ?
शकंर सुषमा के मुंह क  ओर देख रहा था। सुषमा न े सर पर साड़ी का आचंल ठीक िकया

और बोली, “आप ठीक ही कहते ह शकंरजी! मां के िबना ब च  का जीवन ऐसे ही होता ह ैजसैे
तपती धूप म न ह ेकोमल पौध.े...”

“िक तु म इसक  मां को भगवान के घर से वापस नह  ला सकता। वय ंभी सोचता ह ंिक
बबेी को एक मां क  छाया क  आव यकता ह,ै यिद याह क ं गा भी तो ऐसी औरत से जो बबेी
को यार करे!”

“यह भी आप ठीक कहते ह....” सुषमा न ेठंडी सांस लेकर कहा, “यिद सौतेली मां से भी
नहे न िमला तो बचेारी का जीवन न  हो जाएगा....”

यह कहकर सुषमा दवात का ढ कन ब द करके ार क  ओर बढ़ी। शकंर न ेकहा, “जबसे
तुमन ेबबेी को पढ़ाना आर भ िकया ह ैवह तुमसे िहलिमल गई ह.ै...िदन भर तु हारी ही बात
करती ह.ै...”

“ब चे तो यार के ही भूखे होते ह शकंरजी! म जब भी बबेी को देखती ह ं मुझे अपना
बचपन याद आ जाता ह.ै...यही िववशता और भोलापन होता ह ै हर ब-ेमां के ब चे के चेहरे
पर...”

“यही तो म भी सोचता ह.ं... जतना बबेी तु ह चाहती ह ैउतना ही तुम भी उसे यार करती
हो....तुम मां क  ममता का मू य जानती हो....तुम उसे भरपूर ममता दे सकती हो....”

“जी....” सुषमा न ेच ककर शकंर क  ओर देखा।
“मेरा मतलब ह.ै...कल तुमन ेतन वाह मांगी थी....यह तु हारे पसैे रखे ह...”
शकंर न ेजबे म से दस-दस के पांच नोट िनकालते हए सुषमा क  ओर बढ़ा िदए। सुषमा

मु कराहट के साथ बोली, “कल शाम मन ेअपना वेतन मांगा था....आपन ेपचास पये दे िदए
थ.े..”

“ओह....मुझे याद ही नह  रहा....म जानता ह ंतु हारे भयैा क  या आय ह.ै...िकसी समय
भी आव यकता पड़ सकती ह.ै...इ ह अगले महीन ेक  पेशगी समझकर रख लो....”

“ध यवाद! शकंरजी! यिद पेशगी क  आव यकता पड़ गई तो भयैा कुछ अ धक समय तक
टै सी चला लया करग।े”

“िफर भी आव यकता तो िकसी समय भी पड़ सकती ह.ै...अभी चार पांच िदन पहले क  ही
तो बात ह ैतु हारे भयैा क  टै सी का ए सडे ट हो गया था.....ढाई तीन सौ पये मर मत म लग
गए थ.े...रख लो समय पर काम आएंग।े”

सुषमा यान से शकंर का चेहरा देखती रही....शकंर क  आखं  का पीला काश धीरे-धीरे
लाल रंग म प रवितत होता जा रहा था। उसन ेकुछ ककर धीरे से कहा, “बहत देर हो रही है



शकंरजी! भयैा मेरी ती ा कर रह ेह ग.े...म जा रही ह.ं..”
सुषमा न े ार क  ओर बढ़न ेके लए पहला पग उठाया ही था िक शकंर दोन  बांह फैलाकर

उसका रा ता रोककर खड़ा हो गया। सुषमा यानपूवक उसके चेहरे पर उ प  भाव  का िनरी ण
करती बड़बड़ाई “शकंरजी....”

“बहत धयै कर चुका ह ंसुषमा...” शकंर कंपकंपाती हई आवाज म बोला, “कई िदन  से
साहस बटोर रहा था िक तुमसे मन क  बात कह द ू.ं...जबसे तुमन ेबबेी के दय म यार का
पौधा लगाया ह,ै चुपके-चुपके दब ेपांव तुम मेरे दय म भी उतरती चली आई हो, तु ह घर म
देखता ह ंतो कभी-कभार य  अनुभव होता ह ैिक बबेी क  मां घर म चल-िफर रही ह.ै...कई रात
िब तर पर करवट बदलते-बदलते तु हारे ही िवषय म सोचते हए गुजर जाती ह....आखं लग
जान ेपर व न म भी तुम बबेी क  मां के प म ही आती हो....अब और सहन करना मेरे वश
म नह  सुषमा....िब कुल नह ....म तु हारे आग े हाथ जोड़ता ह.ं...मेरी बबेी को एक मां दे
दो....मेरे दय क  दहकती हई वाला पर अपन े शीतल भीग े ह ठ  का अमृत जल िछड़क
दो....”

सुषमा के ह ठ  पर स तोषमय मु कराहट फैल गई। उसन े धीरे से कहा, “मुझे बबेी से
अ य धक यार ह ैशकंरजी....इसी कारण मेरे मन म आपके लए भी सहानुभूित ह,ै य िक आप
बबेी के िपता ह....मां के बाद उस अबोध का एकमा  सहारा ह.ै...आप मेरे भयैा को भी बहत
िनकट से जानते ह....उ ह न े जन प र थितय  म एक मां और एक बाप बनकर मुझे पाला
ह.ै...उन प र थितय  न े उ ह िकतना िव ोही बना िदया ह.ै...म इसी लए भयैा से आपक
िशकायत न क ं गी िक कह  कल आपक  बबेी को भी बाप क  छाया से विंचत न होना पड़े....”

शकंर क  सांस और तेज हो गई थ  और उसक  आखं  से िचगंा रयां िनकलन ेलग । सुषमा
न ेउससे बचकर ार से िनकलन ेका य न िकया िक तु शकंर न ेझपटकर उसे बांह  म दबोच
लया और हांफता हआ बोला, “आज क  रात मेरी ह ैसुषमा....आज क  रात मेरी ह.ै...कल
सुबह तुम वय ंरो-रोकर भयैा से कहोगी िक वह तु हारे फेरे शकंर के साथ करवा द....म उस
समय भी तु ह अपनी प नी बनाना वीकार कर लूगंा..... य िक म िकसी दशा म भी तु ह छोड़
नह  सकता....मुझे तु हारे शरीर, अगं यगं म पदमा िदखाई दे रही ह.ै...तुम सुषमा नही हो
पदमा..... हो मेरी पदमा.....”

“छोड़ दी जए शकंरजी!” सुषमा कांपते वर म िवनयपूवक बोली “भगवान के लए मुझे
छोड़ दी जए...”

“यह अस भव ह.ै...अब मुझसे तु ह कोई नह  छुड़ा सकता....म जानता ह ंिक तुम शोर नह
मचाओगी....यिद तुमन े शोर मचाया तो बात तु हारे भयैा के कान  तक भी अव य ही
पहचंेगी....तु हारा भयैा यिद आवेश म आकर मेरे ाण भी ले लेगा तो वह भी फांसी के त ते पर
लटकेगा....और तुम....तुम अपन ेभाई को अपन ेसामन ेफांसी लगते नह  देख सकत ....”

“हां, हां, म शोर नह  मचाऊंगी,” सुषमा िबलिबला कर बोली “मुझे भयैा के जीवन से अ धक



अपनी इ जत यारी ह.ै...रा ते वाले या जानग ेिक म लुट गई या बच गई िक तु ऊपर भगवान
भी तो ह ैशकंरजी उसके कठोर द ड से बिचए....भगवान के लए मुझे जान ेदी जए...”

िक तु, शकंर तो पागल सा हो रहा था....वासना न े उसे अधंा कर रखा था....उसने
बलपूवक सुषमा को िब तर क  ओर ख चन ेका य न िकया....उसी समय सुषमा न ेपूरी शि
से वय ंको शकंर के चगंुल से छुड़ाना चाहा.....इस ख चातानी म सुषमा का लाउज मसक कर
पीठ से हट गया िक तु यह तो वासना का चढ़ा हआ भूत था जसन ेउसे इतना बल भी दे िदया
था। उसका सांस अ य धक फूला हआ था और उसक  टांग कांप रही थ । सुषमा के दोन  हाथ
वत  थ.े....एक हाथ से वह अपन ेमुंह पर से शकंर का हाथ हटान ेका य न कर रही थी और

दसूरे हाथ से शकंर क  पीठ पर घूसंे मारे जा रही थी।
शकंर को एक छाया सी िदखाई दी। शकंर िठठककर क गया। िक तु, दसूरे ही ण उसने

स तोष क  सांस ली....वह छाया लड़खड़ाती हई उसके पास से िबना कोई यान िदए िनकलने
लगी‒शकंर न े सोचा कोई बसेुध शराबी होगा....उससे या भय ह.ै...िक तु, य ही वह
लड़खड़ाता हआ यि  उनके पास से िनकलन ेलगा सुषमा न ेहाथ बढ़ाकर जोर से उसका हाथ
पकड़ लया। वह यि  लड़खड़ा कर उसक  ओर मुड़ गया। घबराहट म शकंर क  पकड़ ढीली
पड़ गई। सुषमा एक बार पूरे बल से मचली और शकंर के कंध ेसे कूद गई। उसन ेउस यि  का
हाथ अब भी नह  छोड़ा था। धरती पर परै पड़ते ही वह उस राह चलते यि  से िचपट गई और
हांफती हई बोली, “बचाओ....भगवान के लए मुझे बचाओ।”

“आ.ं...” वह आगतंुक आखं फाड़कर देखता हआ बोला, “कौन.....कौन ह?ै”
दसूरे ही ण शकंर न े उस यि  को एक घूसंा मारा और वह लड़खड़ा कर पीछे हटा।

सुषमा उसके साथ ही िघसटती चली गई। वह एक सहमी हई फा ता के समान थर-थर कांप रही
थी....वह यि  अब और अ धक आखं फाड़कर शकंर को देख रहा था। शकंर न े इस बार
सुषमा का हाथ पकड़ कर ख चन ेका य न िकया....िक तु सुषमा न ेउस यि  क  कमीज गले
से थाम ली और वह दरू तक उसके साथ खचंता चला आया और िफर उसन ेएकाएक सुषमा का
हाथ पकड़ कर जोर से झटका िदया। सुषमा का हाथ शकंर क  पकड़ से वतं  हो गया। शकंर
भ ा कर िफर सुषमा क  ओर झपटा। इस बार उस यि  न ेहाथ घुमाकर शकंर क  कनपटी पर
मारा और शकंर का पूरा शरीर झनझना उठा। वह न केवल हड़बड़ा कर पीछे हटा ब क ठोकर
खाकर पीठ के बल िगर पड़ा। वह यि  य  हाथ फैलाए हए शकंर पर झुका हआ झूम रहा था
जसैे उस पर हार करन े वाला हो। इसी समय शकंर के कान  से एक आवाज टकराई,
“सुषमा....”

यह सुषमा के भाई च दर क  आवाज थी। शकंर के शरीर म स ाटा-सा दौड़ गया। दसूरे ही
ण वह फुत  से उठा और तीर के समान अपन ेमकान क  ओर भागता चला गया। सुषमा के

म त क का स ाटा धीरे-धीरे गहरा होता जा रहा था। इसी स ाटे म उसन ेच दर क  आवाज सुनी
थी....और िफर उसे अनुभव हआ िक वह अब िब कुल सुरि त ह.ै...उसका म त क तरंग म
बसेुध सा झकोले खान ेलगा।



च दर न ेपरछाइय  को िहलते हए देखा था। धुधंली रोशनी म वह केवल सुषमा क  झलक ही
पहचान सका था....उसके पांव म फूित आ गई थी...वह भागता हआ उनके पास
पहचंा...और... एकाएक उसके म त क को एक ती  ध का लगा। सुषमा एक अनजान े यि
क  बांह  म बसेुध पड़ी हई थी....उसका लाउज पीछे से फटा हआ था, बाल िबखरे हए थ ेऔर
साड़ी का आचंल सड़क पर पड़ा था। वह यि  आखं फाड़फाड़कर सुषमा को यानपूवक देखता
हआ कह रहा था, “म....म तुम से यार करता ह ं सं या....म तुमसे यार करता
ह.ं...तुम.....तुम....बवेफा नह  हो सकत ....सब....सब कमीन ेह.....म.....म सबको जान से
मार द ूगंा....”

और अचानक उस यि  क  आखं ोध क  ती ता से फट गई ंऔर वह बड़े कठोर भाव से
सुषमा को देखन ेलगा....उसन ेदोन  हाथ  से सुषमा क  गदन पकड़ ली‒

च दर को सहसा ऐसा अनुभव हआ जसैे उसके पूरे शरीर म एक वालामुखी फूट पड़ा
हो....उसका सम त शरीर ोध क  अ धकता से आग उगलन ेलगा था....उसन ेदोन  हाथ  क
मुि यां कसकर ब द कर ल  और आग े बढ़कर झटके से उस यि  को हाथ से पकड़ करे
ख चा। सुषमा एक िनरा त तंभ के समान उस यि  क  बांह  से छूटकर एक ओर जा
िगरी....वह यि  झटके से एक पग पीछे हट गया और आखं फाड़-फाड़कर च दर को देखने
लगा। च दर न ेदांत भ चकर कहा, “तुम हो बाबूजी। अभी िपछला भी कुछ शेष तुमसे चुकाना
ह.ै...टै सी क  मर मत म ढाई सौ पये लग ेथ.े...िक तु तु हारी मर मत तो अब भगवान भी न
कर सकेगा....वह टै सी का मुआमला था....तुम दा  िपए हए थ ेसो मा िकया जा सकता
था....िक तु; दा  पीकर एक शरीफ लड़क  को तुम टै सी समझो....यह अपराध तो कदािप

मा नह  िकया जा सकता।”
“भाग जाओ....” वह यि  लड़खड़ाता हआ बोला, “तुम सब कमीन ेहो....नीच हो....”
अचानक च दर का भरपूर घूसंा उस यि  क  कनपटी पर पड़ा और वह लड़खड़ा कर पीछे

हटता हआ आखं फाड़-फाड़ कर च दर क  ओर देखन ेलगा। च दर न े उछल कर अब उस
यि  के पेट म पांव से ठोकर मारन ेका य न िकया िक तु, दसूरे ही ण च दर क  टांग को

ख चकर एक ओर झटका िदया और च दर मुंह के बल जा िगरा। जतन ेसमय म च दर उठकर
उसका सामना करता वह यि  वय ंही औंध ेमुंह सड़क पर जा िगरा।

सुषमा अब तक कुछ सु ध म आ चुक  थी। उसन े अपन े आप को सभंाला और आखं
फाड़कर देखा। उसक  ि  च दर पर पड़ी। पहले उसे च दर का धुधंला-धुधंला ितिब ब सा
िदखाई िदया और िफर उसका चेहरा प  िदखाई देन ेलगा। वह बड़े खूंखार ढगं से चाकू लए
उस यि  क  ओर बढ़ रहा था। अचानक सुषमा चीखती हई उठ बठैी, “भयैा...!

और िफर वह झपटकर हवा क  सी फुत  से च दर और उस यि  के म य आती हई बोली,
“ या कर रह ेहो भयैा.... या कर रह ेहो?”

“सामन ेसे हट जा सुषमा! म इस कु े का सर धड़ से अलग कर द ूगंा...”



“िकस अपराध म इसे मारोग ेभयैा?” सुषमा हांफती हई बोली “इस अपराध म िक उसने
तु हारी बिहन का सती व एक कु े से बचाया ह।ै”

“इसन?े इसन ेबचाया ह ैतु ह?”
“हां भयैा....यिद समय पर यह यि  देवता बनकर न पहचं जाता तो...तो...” कहते कहते

सुषमा न ेदोन  हाथ  से अपना चेहरा िछपा लया।
“कौन था? कौन था वह द ु  म उसक  बोिटयां करके फक द ूगंा।”
“वह....” सुषमा न ेझट कहा, “पता नह  कौन था? म शकंर जी के यहां से िनकलकर यहां

पहचंी ही थी िक उसे कु े न ेपीछे आकर मुझे दबोच लया था।”
“िकधर गया वह भाग कर?”
“म तो बहेोश हो गई थी....न जान े िकधर गया....अब तक पता नह  कहां पहचंकर िछप

गया होगा।”
“खरै....तू देखकर पहचान तो लेगी?”
“अधंरेा था गली म भयैा। इस लए शायद ही पहचान सकंू....”
च दर सुषमा को कुछ देर यानपूवक देखता रहा....! िफर ह क -सी सांस लेकर बोला,

“अ छी बात ह.ै...चल घर...”
“िकन....िक तु भयैा...” सुषमा न ेसड़क पर पड़े उस यि  क  ओर देखकर क णामय

वर म कहा, “इस गरीब को या य  ही पड़ा रहन ेदोग?े”
“मेरे यहां शरािबय  के लए कोई थान नह  ह।ै” च दर न ेकठोर वर म उ र िदया।
“शराबी! िक तु? भयैा, इसके मुंह से तो शराब क  दगु ध नह  आ रही...”
च दन न े यान से उस यि  क  ओर देखा, िफर उसके पास बठैकर झुककर उसका मुंह

सूंघकर बोला, “अरे....सच ही यह शराब तो नह  िपए ह.ै...” िफर उसका हाथ थामते हए
च ककर बोला, “अरे.....इसे तो बहत स त बुखार ह.ै...फंुक रहा ह ैइसका पूरा शरीर आग के
समान....”

“सूरत भी तो देखा कैसी हो रही ह ैभयैा! यह िकसी भारी क  म पड़ा िदखाई देता ह.ै..”
“और अब हम भी अपन ेसाथ िकसी क  म डालेगा।” च दर झुककर उसे बांह  पर उठाते

हए बड़बड़ाया।
“मेरे भगवान! भार तो देखो....पहलवान ह,ै पूरा पहलवान....”

* *



कोठरी म पहचंकर च दर न ेअजनबी को िब तर पर लटा िदया और अपनी दोन  बांह  को
दबाता हआ बोला, “हाथ तोड़ िदए इसन े तो मेरे....अरे घर म कोई सै रडॉन इ यािद भी
होगी.....इसे तो बहत तेज बुखार ह.ै...”

“गोली तो कोई नह  ह.ै..” सुषमा न ेिच ता भरे वर म कहा।
“िफर या क ं ? इस समय दवा-दा  ही कहां से िमलेगी?”
“पास ही तो वै जी का घर ह.ै..चले जाओ....रात म और दशा खराब हो गई....और

भगवान न करे कह  यह मर गया तो कोई आप  न आ पड़े....”
“मर....मर....मर गया ....अरे बाप रे...” च दर न ेघबराकर अजनबी को उठान ेका य न

िकया और सुषमा उसे पकड़ते हए बोली‒
“अरे....अरे....यह या कर रह ेहो?”
“मर गया तो न जान ेिकस सकंट म पड़ जाएं....म इसे बाहर ही डाल देता ह.ं..”
“तु हारा िदमाग या खराब हो गया ह ैभयैा! एक बीमार आदमी को य  िठठुरती शीत म

सड़क पर फक आओग ेतो न मरता भी मर जाएगा।”
“यह भी तू ठीक कहती ह.ै...” च दर बड़बड़ाया, िकस जजंाल म फंसा िदया तून?े
“जजंाल कह रह ेहो भयैा! इसन ेतो आज मेरी लाज बचाई ह.ै..”
“अरे हां....इस साले का एहसान भी तो ह ैहम पर....देखभाल तो करनी ही पड़ेगी...चाहे

आग े चलकर वय ं भूखे ही रहना पड़े....वाह भगवान! तू भी कहगेा िक मन े आदमी बनाए
ह....”

च दर बड़बड़ाता हआ कोठरी से बाहर िनकल गया। सुषमा न ेअजनबी को रजाई ओढ़ा दी।
पहली बार उसन े यानपूवक उसके चेहरे पर ि  डाली। दाढ़ी बढ़ी हई, लजीला, पीला-पीला सा
चेहरा....ऐसे लगता था कई िदन  से मुंह नह  धुला.... सर के बाल  म धूल अटी हई
थी....गोरे....गोरे, भरे चेहरे पर िवशेष िच ता और िनराशा के िच ह थ.े...उसके ह ठ  पर
पपिड़यां जम गई थ । सुषमा का दय धड़क उठा।

थोड़े समय बाद घर म पांव क  आहट गूजंी और इसके साथ ही च दर वै  जी को कंध ेपर
उठाए भीतर आया। वै  जी कह रह ेथ,े “अरे, अरे.... या करता ह ैरे....उतार, उतार मुझे....”

च दर न ेवै  जी को उतार कर फश पर खड़ा कर िदया। वै  जी न ेउसे घूसंा िदखाकर
कहा, “मन ेकह िदया कई बार....इतनी रात गए म िकसी के घर नह  जाता....”

“नह  जाते....तभी तो उठाकर लाया ह.ं...और अब जब आ ही गए तो रोगी को देखो....”
“आ गया ह?ं ह.ै...!” वै  जी न ेच ककर इधर-उधर देखा।
“िकधर ह ैरोगी....” सुषमा न ेमु कराकर अजनबी क  ओर सकेंत िकया।



वै  जी मुंह-ही-मुंह बड़बड़ाकर अजनबी को देखन ेलग।े च दर वै  जी से बोला, “ यान
रखना वै  जी। मरन ेन पाए....मेरे पास दवा दा  के पसैे तो हो सकते ह अथ  उठान ेके लए
नह ...”

“अरे....मरेगा नह  तो या जीिवत बचेगा....इसके पेट म तो घास का ितनका भी
नह ....जान ेकब से भूखा ह?ै”

“धत् तेरी....च दर मुंह बनाकर बोला, िफर वह सुषमा क  ओर देखकर कहन ेलगा, “सुन
लया तून.े...अब झ क चू हा....मेरे लए तून ेपांच रोिटयां रखी ह गी....उनम से एक रोटी भी
कम नह  क ं गा....वसैे भी इतनी बड़ी देह को उठाकर लाया ह.ं...भूख बढ़ गई ह.ै...”

“हां...” वै  जी न ेकहा, “रोटी खला दो बुखार म जससे चार िदन म ठीक होना हो तो चार
स ाह लग जाएं....अरे अभी इसे दधू िदया जाएगा....केवल दधू....”

“दधू...” च दर च ककर बोला, “तु हारा िदमाग तो ठीक ह ैवै  जी....मां के दधू के बाद
यहां केवल चाय म थोड़ा-सा दधू देखन ेको िमला ह.ै..इस ह े-क े यि  के लए इतना दधू
कहां से लाऊंगा?”

“वह तो िकसी कार ा  करना ही पड़ेगा....चल मेरे साथ म दधू िदए देता ह.ं..दधू के
साथ एक पुिड़या दवाई भी दे देना....एक पुिड़या दो घ टे बाद....िफर चार पुिड़यां
कल....भगवान न ेचाहा तो कल शाम तक बुखार टूट जाएगा....”

“और साथ ही मेरी कमर भी टूट जाएगी.... या हर पुिड़या दधू के साथ दी जाएगी?” च दर
न ेघबराकर पूछा।

“नह , इस समय एक पुिड़या दधू के साथ....िफर एक पुिड़या सुबह दधू के साथ.....”
“ह ेभगवान!” च दर न ेल बी सांस ली।
वै  जी खड़े हो गए। च दर न ेझुककर उ ह िफर कंध ेपर उठा लया। वै  जी गड़बड़ाकर

बोले, “अरे...अरे या करता ह?ै”
तु हारा िनयम नह  टूटना चािहए वै  जी! रात म तुम कह  आते-जाते नह , म ही उठाकर

लाया ह.ं....म ही वापस पहचंाऊंगा।
वै  जी टांग िहला-िहलाकर ‘अरे’ अरे ही करते रह गए और च दर उ ह उठाए हए कोठरी

से बाहर िनकल गया। सुषमा न ेमु कराकर उ ह जाते हए देखा और िफर अजनबी को देखने
लगी। वह अब धीरे-धीरे कराह रहा था। सुषमा उसके ऊपर झुक गई। थोड़े समय बाद अजनबी ने
आखं खोल द  और यानपूवक सुषमा को देखन ेलगा। िफर उसन ेधीरे-से आखं ब द कर ल
मानो उसन ेकुछ न देखा हो। उसके ह ठ  पर एक ह क -सी मु कराहट रग गई और वह न जाने
िकस क पना म डूबा बड़बड़ाया, “सं या! ....म जानता था....मेरी सं या मुझे धोखा नह  दे
सकती....मेरी सं या....”



“म सं या नह ...” सुषमा न ेअजनबी पर झुककर धीरे से कहा, “म सं या नह  ह।ं”
अजनबी न ेधीरे से आखं खोल द  और िफर आखं झपकाकर सुषमा को देखते हए आ चय

से बोला, “कौन.....कौन हो तुम....?”
“आपक  तबीयत ठीक नह  ह.ै..” सुषमा न ेसहानुभूित भरे वर म कहा, “भयैा आपके लए

दवा लेन ेगए हए ह....”
“भयैा....कौन भयैा? म कहां ह?ं’’
अजनबी न े उठना चाहा िक तु, सुषमा न ेशी  ही उसके सीन े पर हाथ रखकर िफर उसे

लटाते हए कहा, “लेटे रिहए....आपक  तबीयत ठीक नह  ह।ै”
अजनबी िफर सुषमा को देखता हआ लेट गया। इससे पूव िक वह कुछ और बोलता च दर

वापस लौट आया। उसके एक हाथ म दधू का िगलास था और दसूरे हाथ म दवाई क  पुिड़या।
अजनबी च दर को य  देखन ेलगा जसैे उसे पहचानन ेका य न कर रहा हो। च दर न े सर
िहलाकर कहा, “आ गए होश म....देख ली जए.... यान से देख ली जए....आपके िहसाब म
एक सौ पचास पये के साथ एक पया बारह आन ेऔर लख िदए गए ह....”

अजनबी कुछ न बोला। वह अब भी यान से च दर को देखे जा रहा था। च दर न ेसुषमा से
कहा, “ले.....झट से दधू गम करके ले आ साहब को दे दे....मेरी तरकारी भी गम कर
दे....भूख के मारे ाण िनकले जा रह ेह....न जान ेिकस अशुभ यि  का मुंह देखा था घर से
िनकलते समय....”

* *

* *

एक िविच -सा शांितमय स ाटा राजन के पूरे शरीर म फैला हआ था....एक गहरे उ माद
के समान....कभी ऐसे ात होता जसैे वह हआ था....वह गहरे उ माद के समान....कभी ऐसे
ात होता जसैे वह गहरी और मीठी न द सो रहा हो कभी य  लगता िक वह जाग रहा ह ैऔर जो

कुछ िदखाई दे रहा था व न नह  था वा तिवकता थी....उसके शरीर के नीचे स त और खरुदरी
जमीन नह  ब क नम और कोमल िब तर था। अधिन ा क  सी दशा म उसन ेआखं ब द कर
ल । उसे य  अनुभव हो रहा था मान  वह अपन े घर म नम और गुदगुदे िब तर पर सो रहा
ह.ै....उसके ह ठ  पर एक सां वना भरी मु कराहट फैल गई।

अचानक उसे अपन ेशरीर पर एक नम रेशमी सरसराहट-सी अनुभव हई और उसन ेआखं
खोल द । एक साड़ी का आचंल उसके पास ही लटका हआ था और नीचे िगरी हई रजाई
सरककर उसके शरीर पर आ गई थी। उसन े आखं खोलन े का य न िकया िक तु, िफर
आन ददायक गम  उसके शरीर म फैल गई और उसन ेआखं ब द कर ल ....उसके म त क पट



पर क पना म एक चेहरा उभरा....कभी ऐसा लगता िक वह चेहरा सं या का था और कभी उस
लड़क  का जसन े कुछ देर पहले उसे दवाई िपलाई थी....िफर इ ह  चेहर  के साथ एक और
चेहरा उभरा....यह चेहरा उस टै सी डाइवर का था जससे उसक  झड़प हई थी....िक तु; वह
टै सी डाइवर कहां था; यह तो मोहन का चेहरा था....नह  टै सी-डाइवर....इसी िव वास और
स देह क  ख चातानी म धीरे-धीरे वह गहरी न द म खो गया।

कुछ ही ण बाद राजन के कंध  से दो नम-नम हाथ टकराए और इन हाथ  न ेउसे करवट
बदलन ेम सहायता दी....अजनबी न ेआखं खोल द ....वही रात वाला चेहरा उसके सामन ेथा।

“अब जाग जाइए और दवा पी ली जए...” कांपते हए ह ठ  से आवाज िनकली।
राजन जाग उठा। थोड़ी देर बाद वही लड़क  एक याली म दधू लाई और दवाई वाली पुिड़या

खोलकर राजन के मुंह म डालना ही चाहती थी िक राजन न ेकराह कर कहा, “ठहरो....म बठै
जाऊं।”

लड़क  न ेदधू क  याली और दवाई क  पुिड़यो को मेज पर रखा और उठकर बठैन ेम राजन
क  सहायता क ....उसक  पीठ से तिकया लगा िदया िफर अपन ेहाथ से उसन ेदवाई राजन के
मुंह म डाली और दधू का याला उसके ह ठ  से लगा िदया। राजन जब दधू पी चुका तो लड़क  ने
तौ लए से उसका मुंह साफ िकया और बोली, “अब लेट जाइए....”

“नह ...” राजन न ेकमजोर आवाज म कहा, “लेटे-लेटे उकता गया ह.ं...”
“अब आपका ताप भी ह का ह.ै...लड़क  न ेराजन का माथा छू कर कहा, “शाम तक तीन

पुिड़यां खा लग ेतो िब कुल उतर जाएगा....”
“मुझे यहां कौन लाया?” राजन न ेलड़क  को यान से देखते हए पूछा।
“भयैा उठाकर लाए थ.े...आप गली म बहेोश होकर िगर गए थ.े...”
“वह टै सी डाइवर तु हारा भाई ह?ै”
“हां...च दर मेरा भाई ही ह.ै...मेरा नाम सुषमा ह।ै म शून करके लौट रही थी...रा ते म

एक गु डे न ेमुझसे अिश ता करना चाही....आपन ेमुझे बचा लया था....िफर आप बहेोश हो
गए थ।े”

“मन ेबचा लया था?” राजन न ेआ चय से पूछा।
“हां....आप उस समय अध-चेतना क  दशा म थ.े..रात वै  जी आपको देखन े आए

थ.े...कह रह ेथ ेआपन ेदो तीन िदन से कुछ नह  खाया।”
“बहत कुछ खाया-िपया था इन दो तीन िदन  म...” राजन फ क -सी मु कराहट के साथ

बोला, “अपन े खनू के ध के.... अपन े यार के ध के....दसूर  क  वाथता...हवा और
िम ी....िकतना कुछ तो खाया ह.ै....जो चीज जीवन के चौबीस वष  ंम नह  खाई वे अड़तालीस
घ ट  म खान ेको िमल गई.ं...”



“ओह....” सुषमा न ेराजन को यान से देखते हए सहानुभूित कट क , “आप बहत दखुी
जान पड़ते ह....”

“दखुी.....ह.ं...” राजन गदन झटक कर बोला, “दखुी उसे कहते ह जो सर पर चोट खाए
घाव दबाए बठैा हो....आज तक मन ेअपना जीवन यथ गवंाया ह.ै...िक तु; आज से मेरे जीवन
का उ े य आर भ होता ह.ै...जो दखु मेरे पास एक  हए ह, उ ह सुर ा से रखूंगा और एक िदन
उ ह  लोग  को बांटंूगा ज ह न ेये दखु मुझे िदए ह....” यह कहते-कहते राजन क  आखं  म
अगंारे से सुलगन ेलग.े....उसके चेहरे पर एक भयानक िन चय क  रोशनी छा गई।

सुषमा यान से राजन को देखती रही और िफर धीरे से बोली, “तो आप बदला लग ेउन
लोग  से ज ह न ेआपको दखु िदए ह...”

“ या प  का उ र देना बदला होता ह?ै पानी के तल पर कंकड़ फक कर यह आशा करना
िक इसम लहर नह  उठगी मूखता ही तो ह.ै..कभी-कभी उठन ेवाली लहर िकनार  से िम ी भी
न च लाती ह।”

“ या आप और भयैा एक ही बात पर िव वास रखते ह?” सुषमा न ेठंडी सांस लेकर कहा,
“बादल बरस कर धरती का सीना भारी कर देते ह...िक तु, धरती कभी बादल  क  ओर क चड़
नह  उछालती...”

“धरती िन ाण होती ह.ै..राजन िकसी िन ाण धरती का नाम नह  ह.ै..” राजन न े ह ठ
भ चकर कहा, “ या तुमन ेमुझे इस लए यहां थान िदया ह ैिक...”

“भगवान् के लए ऐसा न किहए...” सुषमा झट बोली, “हमन े आपको कोई थान नह
िदया...आदमी का आदमी पर एक अ धकार होता ह.ै..और अपना अ धकार लेन ेवाले ही आदमी
कहलाते ह वरना आदमी और पशु म या अ तर ह ै सवा इसके िक आदमी बोल सकता ह ैऔर
पशु नह ...”

“और उन लोग  के िवषय म तु हारा या िवचार ह ैजो िकसी का अ धकार मार लेते ह...वे
भी आदमी ही कहलाते ह...िक तु तुम उस बीज के िवषय म नह  जानत  जसे आदमी धरती म
गाड़ देता ह ैऔर वह चुपचाप गड़ जाता ह,ै बबूल का पेड़ बन जाता ह ैऔर इसम कांटे िनकल
आते ह...”

“बबूल का पेड़ तो एक होता ह.ै..आप उन बीज  क  ओर भी तो दे खए जो आदमी के हाथ
धरती म गड़ते ह और बढ़कर छायादार पेड़ बनते ह और आते-जाते आदमी को अपनी छांव से
सुख और शा त देते ह...”

“और एक िदन ऐसे ही पेड़  को आदमी काट ले जाता ह.ै..िकसी भवन न ेिनमाण के लए,
या जला कर आग उ प  करन ेके लए...म ऐसा पेड़ नह  ह ंसुषमा देवी! मेरे कांटे लोग अनुभव
करग.े..एक-एक कांटे म िवष भर द ूगंा।”

यह कहते-कहते राजन िब तर से उतर कर जूते पहनन ेलगा। सुषमा न ेहड़बड़ा कर कहा,



“अरे...अरे कहां जा रह ेह आप?”
“म उ  भर तो यहां रहन ेनह  आया था....तुम लोग  न ेमेरी देखभाल क  ह.ै....यह मुझ पर

ऋण रहगेा.....”
“और िफर आपका ऋण तो हम शायद जीवन भर न उतार सक....यह ऋण जो मेरी जत

बचा कर आपन ेमुझे िदया ह.ै...”
“चुकाओगी यह ऋण?” राजन न ेसुषमा को घूर कर देखा ।
“यिद ाण देकर भी चुकाना पड़े तो इ कार नह ....”
“तो उठाओ मुझे....” राजन गभंीर होकर बोला, “और ध के देकर िनकाल दो यहां से....”
“जी.....यह....” सुषमा आ चय से उसे देखन ेलगी।
“म अपन ेमन म यह चुभन लेकर जीिवत नह  रहना चाहता िक इस दिुनया म कह  मानवता

भी ह.ै....म चाहता ह ंमेरा िन चय न डगमगाए....”
राजन जूते पहन कर जान ेके लए तैयार हो गया। सुषमा बोली, “राजन बाबू! मोती केवल

सीप को ही दिुनया समझ लेता ह,ै िक तु दिुनया केवल सीप म ही समट कर सीिमत नह
होती....आदमी के पास खोजन ेवाली ि  हो तो उसे हर कोन ेम...हर थान म मानव िदखाई
दग.े...रात का अधंरेा देखकर ही यह िव वास नह  कर लेना चािहए िक उजाला होता ही नह ।
हर रात एक सवेरा रखती ह.ै...”

“कुछ सवेरे ऐसे भी होते ह ज ह मानव वय ंउ प  करता ह.ै..”
राजन ार क  ओर बढ़ता हआ लड़खड़ाया.....सुषमा न ेझट आग ेबढ़कर उसका हाथ थाम

लया और कहा, “इतनी देर तो ठहर जाइए िक आपक  तबीयत ठीक हो जाए....”
“नह , म इस िब तर क  कोमलता को अपन ेशरीर म नह  समेटना चाहता...”
राजन िफर बढ़न ेलगा और िफर लड़खड़ाकर िगर जाता यिद सुषमा उसे सहारा न देती

तो....उसक  आखं  म अधंकार छा रहा था, “म अव य जाऊंगा सुषमा देवी! मुझे कोई नह  रोक
सकता.....कोई नह  रोक सकता....”

सुषमा न ेबलपूवक राजन को ख चकर िब तर पर लटा िदया। राजन न ेदोन  आखं फाड़कर
चारपाई क  पि यां मजबूती से पकड़ ल ।

* *

च दर सर से टोपी उतारता हआ भीतर आया। सुषमा चू हा जलाकर रोिटयां पका रही थी।
च दर न ेह ठ  पर जीभ फेरी और चू ह ेक  ओर बढ़ते हए बोला, “वाह! मजा आ गया....आज
तो गम-गम रोटी िमलेगी खान ेको...”



“अरे भयैा!” सुषमा च ककर मु कराई, “तुम आज इतनी शी  कैसे लौट आए?”
“ जस िदन गम-गम रोटी भा य म होती ह,ै उस िदन टै सी म कोई-न-कोई िवकार उ प  हो

जाता ह.ै...” चदंर पटरे पर बठैता हआ बोला, “ला शी  िनकाल तरकारी....”
“अरे....अरे....हाथ तो धो लो जरा...िकतन ेकाले हो रह ेह....देखो ना....”
“काम वाले हाथ ह...चोरी म काले नह  हए....ला ज दी कर....”
“पहले हाथ धोओ....तब िमलेगी रोटी....” सुषमा न े ढ़ वर म कहा।
च दर न ेसुषमा को घूरकर देखा, कुछ देर य  ही देखता रहा, िफर ठंडी सांस लेकर उठता

हआ बोला‒
“डरता ह ंअपन े ोध से....तेरी ससुराल वाले कह  य  न कह िक बह को गजंा करके भजेा

ह.ै पये दो पये के कृि म बाल भी नह  जमा िदए सर पर...”
सुषमा हसंकर रह गई। च दर उठकर जसैे ही मटके क  ओर मुड़ा उसक  ि  राजन पर

पड़ी जो चुपचाप िब तर पर लेटा उसी क  ओर देखे जा रहा था। च दर िठठककर क गया और
िफर मुंह बनाकर बोला, “अब ेलाट साहब! कब तक तोड़ते रहोग ेमु त क  रोटी िब तर पर पड़े-
पड़े.....”

“अरे भयैा....” सुषमा बौखलाकर बोली और भयैा क  ओर देखन ेलगी।
राजन न े ोधभरी ि  से च दर को घूरा और नथुन ेफुलाकर बोला, “घबराओ मत.... याज

के समेत तु हारा ऋण उता ं गा....”
“ या बुि  चमक उठी ह.ै... च दर हाथ बजाकर बोला, “ या िब तर पर पड़े-पड़े िकसी

खजान ेका पता लगा रह ेहो?”
“च दर भयैा। या िदमाग खराब हो गया ह ैतु हारा?” बीच म सुषमा बोली।
“स ची बात कहन ेवाले का िदमाग खराब ही होता ह.ै...” च दर न ेकहा।
“अबक  बार तो कहकर देखो....” राजन िब तर से परै उतारता हआ बोला।
सुन लया तून.े... च दर न ेसुषमा क  ओर देखा, “चेतावनी दे रहा ह,ै मु त क  रोिटयां

तोड़कर, िफर वह राजन के पास जाकर बोला, “ या कर लोग ेमेरा, अबक  बार कहा तो...”
“ सर तोड़ द ूगंा तु हारा....म वय ंजान ेका य न करता ह.ं....तु हारी बहन शपथ दे-देकर

रोक लेती ह.ै...”
च दर न ेमुंह पर हाथ रख ठहाका लगाया और सुषमा क  ओर देखकर बोला, “सुन लया

तून.े...उस िदन टै सी तोड़ दी थी, अब मेरा सर तोड़ेगा....उंगली पकड़ते-पकड़ते प चे तक तो
आ पहचंा, बस केवल गदन तक पहचंना शेष ह.ै...अ छा अब उठो तो सही तुम िब तर
से......”



“भयैा!” सुषमा हड़बड़ाकर खड़ी हो गई।
राजन ोध क  ती ता से उठकर खड़ा हो गया। च दर हाथ धो रहा था। राजन मुि यां

भ चता हआ उसक  ओर देखता रहा िफर धीरे कंपकंपाते वर म बोला, “यिद सुषमा का यान न
होता तो तु ह अिश ता का मजा चखा देता...”

“सुन लया तून.े...” च दर सुषमा क  ओर देखकर बोला, “अब भी वर नह  बदला, अभी
तक भाई वय ंको राजमहल म समझ रह ेह...”

राजन तेजी से ार क  ओर बढ़ा....च दर न ेकहा, “ओ-अरे....जाते िकधर हो?”
“नरक म...यहां एक ण नह  क सकता...”



“पांव तो िनकालकर देख कोठरी से....” च दर न ेलोह ेक  चाबी उठाकर कहा, “ सर न
फोड़ िदया तो च दर नाम नह ....मजाक ह,ै च दर के यहां से इस कार चले जाना....इतन ेिदन
रोिटयां तोड़ी ह....इसका मू य तो चुका कर जाओ....”

सुषमा खड़ी कंपकपाती रही। उसके ह ठ ोध क  ती ता से सल से गए थ।े राजन मुि यां
भ चे च दर को घूरता रहा, िफर बोला, “एक-एक पसैा चुकाऊंगा तु हारा चाह ेमजदरूी ही करनी
पड़े....”

सुन लया तून,े यह मजदरूी करेगा.... राजन न े यं या मक वर म कहा, “अरे बाबूजी!
कभी कार छोड़कर साइिकल भी चलाई ह ैजीवन म, मजदरूी के बहान ेयहां से भागना चाहते हो
िक मेरे पसैे ही मार लो....िफर कभी मुंह ही न िदखलाओ....म इतना मूख नह  ह.ं...जब तक
मेरे पसैे न चुका दोग ेम यहां से िनकलन ेही नह  द ूगंा....कल से चलना मेरे साथ, तु हारे कोमल
शरीर क  कोमलता का ही यान करके तु हारा धधंा तैयार िकया ह.ै...मेरे गरेैज से तु ह टै सी
िमल जाएगी....शहर क  सड़क  से तुम प रिचत हो ही....बहत आवारा घूम चुके हो...”

राजन ह का-ब का च दर को देखता रह गया। सुषमा के चेहरे क  िविच  दशा थी....उसके
ह ठ य  कंपकंपा रह ेथ ेजसैे वह अभी हसं पड़ेगी या रो पड़ेगी। च दर न ेउसे घूर कर कहा, “अब
मुंह या ताक रही ह ैखड़ी-खड़ी.....दो था लयां लगा....बाबूजी बहत िदन  से िब तर पर बठेै-
बठेै खा रह ेह....आज यहां मेरे साथ बठैकर खाएंग.े...” िफर उसन ेराजन से कहा, “ या कभी
आदमी नह  देखा जो इस कार आखं फाड़े खड़े हो...उधर जाकर हाथ-मुंह धोओ....िब तर पर
पड़े-पड़े हाथ धो लेन ेसे आदमी का शरीर िम ी हो जाता ह.ै...”

राजन िफर भी च दर को देखता रहा। च दर न ेउसे मटके क  ओर ध का देते हए कहा,
“अब जाओ न......”

राजन चुपचाप हाथ धोन ेलगा। सुषमा उसके हाथ  पर पानी डाल रही थी और वह राजन क
आखं  म छाए हए आसंुओं को देख रही थी।

* *

* *

सुषमा शकंर के घर म आई तो सबसे पहले उसक  ि  शकंर पर ही पड़ी जो सुषमा को
देखकर िठठक गया था। सुषमा ण-भर के लए क  और िफर सीधी बबेी के कमरे म चली
गई। बबेी पु तक खोले बठैी थी....सुषमा को देखकर उसके चेहरे पर स ता क  लक र दौड़
गई।ं वह उठती हई बोली, “नम ते दीदी....”

“जीती रहो....” सुषमा न े यार से बबेी के सर पर हाथ फेरते हए कहा, “बठै जाओ...”
“बबेी बठैकर पढ़न ेलगी। सुषमा न ेपूछा, “कल तु हारी कौन-सी परी ा ह?ै”



“गिणत क ....अ तम पचा ह.ै..दीदी।”
“ठीक ह.ै..आज मन लगाकर पढ़ समझ लो....और देखो...कल अ तम पचा समा  हो

जान ेपर मत समझना िक यह परी ा भी अ तम थी....म कल भी पढ़ान ेआऊंगी....और रोज
आती रहगंी....”

“अ छा दीदी....” बबेी न ेखशुामद-भरे वर म कहा, “केवल कल क  छु ी दे दी जए....”
“अ छा, कल क  छु ी रही।” सुषमा मु कराकर बोली।
बबेी न ेउठकर सुषमा के गले म यार से बांह डाले द ....िफर वह पु तक खोलकर बठै गई।
लगभग एक घटंा बाद सुषमा बबेी के कमरे से िनकली। बाहर शकंर खड़ा उसे यानपूवक

देख रहा था। उसन ेसुषमा से कहा‒
“म तुसमे कुछ बात करना चाहता ह.ं...मेरे साथ आओ...”
“बात यहां खड़े-खड़े भी हो सकती ह....” सुषमा, न ेगभंीर वर म उ र िदया।
“घबराओ नह ...” शकंर फ क  मु कराहट से बोला, “अभी रात इतनी सुनसान नह  हई िक

अ धरेे शतैान क  आखं  म चमक उ प  हो जाए...”
शकंर घूमकर कमरे म चला गया। सुषमा स तोष से कमरे म आई। उसके चेहरे पर कोई भय

नह  था...एक आ मिव वास था। अचानक शकंर न ेघूमकर कठोर वर म पूछा‒
“तुम यहां अब य  आई हो?”
“बबेी को पढ़ान ेके लए...” सुषमा न ेगभंीर होकर उ र िदया, “आप भूल रह ेह िक आप

ही न ेबबेी के भिव य का उ रदािय व मेरे कंध  पर डाल रखा ह.ै..”
“बबेी को पढ़ान ेके लए या मुझे मेरी िगरावट का भास िदलान ेके लए...”
“नह ...!” सुषमा के ह ठ  पर एक ह क -सी आ मिव वास क  हसंी फैल गई, “ब क

इस लए आती ह ंिक मानव-मानव से कभी िनराश नह  होता...अमावस क  रात के अधंरेे म भी
कह  न कह  मानव को काश क  चमक आ ही जाती ह.ै..मन का शतैान उसे ही डराता ह ैजो
उससे डर कर भाग.े..और शतैान उससे भागता ह ैजो उसके पीछे मानवता का काश लेकर दौड़
पड़े। म आपसे डरन ेलगती तो आप पर शतैान क  पकड़ और ढ़ हो जाती...िक तु म आपसे
नह  डरती और इसी कारण आपका शतैान िनबल पड़ रहा ह.ै.. य िक आप वय ंही जानते ह
िक आपके भीतर कह -न-कह  मानवता का कोई अशं अव य िछपा ह.ै..बबेी आपक  बटेी है
और बबेी ही के समान पलकर बड़ी होन ेवाली कोई लड़क  आपक  बहन भी हो सकती ह.ै..जो
िकरण आपके अ तर म िछपे हाथ बबेी को दान करते ह वही िकरण एक बहन को भी दे सकते
ह।”

शकंर ह का-ब का सुषमा क  ओर देखता रहा। उसक  आखं फटी हई थ । सुषमा न ेठंडी
सांस लेकर कहा, “दिुनया क  हर नारी से केवल एक ही स ब ध तो आव यक नह  होता...म



जानती ह ंआपके मन म मेरे ित असीम यार ह.ै..बहत थान ह.ै..आपन ेमुझे सपन  म देखा
होगा...रात  को जाग-जागकर मेरे बारे म सोचा होगा...िक तु कभी आपके मनोम त क पर छाए
शतैान न ेआपक  सोच  क  दशा बदल दो होगी...म आपको आम त करती ह ंशकंरजी! आप
मुझसे ेम क जए...म भी आपसे असीम यार क ं गी... य िक म वह वृ  ह ं जसन ेउस समय
जब वह केवल पौधा था कभी यार के बादल के छोटे-से टुकड़े क  भी छांव नह  देखी।”

“सुषमा...” शकंर क  आवाज कंपकंपा उठी, “मुझे मा कर दो सुषमा, मन ेतु ह समझन ेम
िकतनी भूल क  थी...मन ेयह व न म भी न सोचा था िक तु हारा इतना मू य ह ैिक म सौ ज म
लेन ेपर भी इसे नह  चुका सकता।”

“चुका सकते ह आप...” सुषमा क  मु कराहट गहरी हो गई।
“हां चुका सकता ह.ं..अपन ेभयैा से कह दो िक मन ेतु हारे साथ बुरा यवहार िकया ह,ै वह

मुझे इसका द ड दे तो मेरी आ मा को शा त िमल पाएगी...”
“नह , एक और माग भी ह.ै..” सुषमा न े मु कराकर कहा, “अभी-अभी आप मुझे बहन

कहकर दे खए...आप य  अनुभव करग े िक आपन ेएक पिव  माग मुझे देकर अपन े पाप के
मू य से कह  अ धक चुका िदया ह.ै..”

“सुषमा! मेरी बहन...”
शकंर न ेआग ेबढ़कर सुषमा को गले लगा लया और उसके माथ ेपर नहे-भरे ह ठ रख

िदए...सुषमा रो पड़ी। उसके गले से भराई हई आवाज िनकली।
“आज, आज जीवन म पहली बार मन े कुछ जीता ह ै शकंर भयैा!” कहते-कहते सुषमा

शकंर के कंध ेपर सर रखकर रोन ेलगी।
c c
“टै सी...”
राजन के कान  से आवाज टकराई और उसन ेएकाएक ेक लगा िदए। राधा एक दकुान से

िनकली थी और दकुान का नौकर हाथ  म आठ-दस पकेैट उठाए हए उसके पीछे था। राधा ने
पकेैट िपछली सीट पर रख िदए और नौकर को एक पये का नोट देकर गाड़ी म बठै गई।

टै सी चल पड़ी। राजन न ेसामन ेलग ेशीशे म से देखा। एकाएक राधा सीधी बठैती हई
च ककर बोली, “ओह...गांधी नगर चलना ह.ै..”

राधा न ेपीठ से टेक लगा ली। अचानक उसक  ि  सामन ेलग ेशीशे पर पड़ी और वह
आ चय भरे वर म बोली, “अरे राजन!”

राजन कुछ न बोला। उसक  आखं िबना पलक झपकाए सामन ेमाग पर लगी हई थ । टै सी
पूरी गित से दौड़ रही थी। राधा न े यं य के वर म िफर पूछा, “कहां थ ेतुम इतन ेिदन  से? कहां
रहते हो अब?”



राजन अब भी मौन रहा। राधा न ेिफर कहा, “यह टै सी कब से चलाना आर भ िकया ह?ै”
“.........”
“राजा तु ह बहत याद करता ह.ै..कभी-कभी तो तु हारी त वीर देखकर रोते-रोते बुरा हाल

कर लेता ह।ै”
“..........”
“तुम बोलते य  नह ! चुप य  हो?”
राजन िफर भी कुछ न बोला। राधा चुप बठैी रह गई। टै सी पूरी गित से दौड़ती रही। थोड़ी

देर बाद टै सी गांधी नगर म आ मभवन के पोिटक  म आकर क गई। राधा िपछला ार
खोलकर उतरी और अगले ार के पास आकर धीरे से बोली, “राजा से नह  िमलोग ेराजन?”

राजन न ेएक झटके के साथ हाथ आग ेकर िदया। उसके दांत मजबूती से िभचं गए थ।े राधा
न ेचुपचाप पस म से दस पये का नोट िनकालकर राजन के हाथ म रख िदया। राधा न ेिपछली
सीट से पकेैट उठाए और टै सी फराटे भरती हई फाटक से बाहर िनकल गई। राधा कुछ देर तक
खड़ी उस फाटक को देखती रही जसम से टै सी अभी-अभी बाहर गई थी। उसक  आखं डबडबा
आई ंऔर िफर वह बोझल पांव उठाती हई भीतर चली गई।

हॉल म राजा तेजी से टाइ सकल चला रहा था, मोहन ल बी आराम कुस  पर अधलेटा सगार
के कश लगा रहा था। उसन े राधा को आते देखा और मु कराकर बोला, “बड़ी देर लगा दी
तुमन?े” अचानक वह च ककर सीधा बठैता हआ बोला, “ या हो गया ह ैतु ह? बीमार िदखाई दे
रही हो...”

“राजन िमला था मुझे आज।”
“ह.ं..” मोहन राधा को यानपूवक देखता हआ धीरे से बोला।
“एक बात कह.ं..कहा मानोग ेमेरा?” राधा न ेअचानक कहा।
“ह.ं..” मोहन का चेहरा गभंीर हो गया।
“बुला लाओ उसे...छोटा भाई ही तो ह,ै भूल कर बठैा ह.ै..बड़  का काम छोट  क  भूल मा

कर देना होता ह।ै”
“ह.ं...” मोहन न े ल बी सांस ली, “तो उसे बुला लू.ं..अपनी धन-स प  का आध े का

साझीदार बना लू.ं..उसे एक बार िफर बधेड़क ऐश करन ेका अवसर दे द ू ंतािक कुछ समय बाद
तु ह और राजा को िकसी के आग ेहाथ फैलाकर भीख मांगन ेके लए छोड़ द ू.ं..यही चाहती हो
ना तुम...!”

“मुझे िव वास ह ैअब उसे समझ आ गई होगी....”
“चुप रहो...” मोहन न ेअचानक जोर से राधा को डांटते हए कहा, “यिद अब तु हारे ह ठ



पर उसका नाम भी आया तो देखना मुझसे बुरा न होगा।”
राधा क  आखं अनायास ही भर आई।ं इसी समय राजा क  साईिकल लुढ़क गई और राजा

फश पर िगर कर रोन-ेिबलखन ेलगा। राधा शी  दौड़कर उसक  ओर चली गई।

* *

राजन बस- टाप पर लगी हई सवा रय  क  ल बी लाइन के पास से टै सी को धीरे-धीरे
चलाता हआ गुजरन ेलगा। साथ ही वह गदन िनकालकर पूछता जाता था‒

“टै सी चािहए साहब...टै सी...टै सी...”
अचानक राजन क  ि  य ूम खड़े हए राजा पर पड़ी और उसन ेउसके पास पहचंकर

टै सी को ेक लगा लए। राजा क  ि  भी राजन से िमली और वह अनायास पुकारा उठा,
“अकंल...”

राजा य ूम से िनकलकर तेजी से राजन क  ओर भागा। राजा उसके पास पहचंकर चीखा,
“अकंल...!”

दसूरे ही ण राजन न ेउसे गोद म उठा लया और छाती से लगाते हए बोला, “राजा...मेरे
बटेे...” उसक  आवाज भरा गई थी और उसन ेराजा का मुंह चूम लया।

“अकंल, अकंल...” राजा जोर से राजन से िचमटता हआ बोला, “आप कहां चले गए ह
अकंल! आप कहां रहते ह?”

“यह  रहता ह ंबटेे...इसी शहर म...”
“तो आप घर य  नह  आते अकंल...” राजा न ेिहचिकयां लेते हए राजन का चेहरा दोन

हाथ  म थामते हए कहा, “आप घर य  नह  आते?”
“वह घर मेरा नह  ह ैबटेे...वह घर तु हारे डडैी का ह।ै”
“डडैी बहत बुरे ह अकंल!” राजा ससिकयां लेते हए बोला, “आप मुझे बहत याद आते

ह...जब म आपको याद करके रोता ह ंतो डडैी मुझे बहत डांटते ह...एक बार...एक बार म मी
न ेआपको वापस बुलान ेको कहा था तो डडैी उन पर बहत िबगड़े और बोले िक अब आग ेसे
आपका नाम भी उ ह न े लया तो अ छा न होगा...”

“डडैी ठीक कहते ह...” राजन ठंडी सांस लेकर बोला, “उनके सामन ेिकसी को मेरा नाम न
लेना चािहए...”

“िक तु, य  अकंल! आप ह तो डडैी के छोटे भाई।”
“बटेे! तु हारे डडैी जस दिुनया म रहते ह वहां कोई िकसी का भाई नह  होता...िक तु छोड़ो

इस बात को, तुम आज बस के य ूम य  खड़े हो?”



“आज छु ी शी  हो गई थी। डाइवर तो पांच बज ेही लेन ेआता इस लए म बस से वापस घर
जा रहा था।”

“चलो बटेे! म तु ह दसूरी टै सी म िबठाए देता ह.ं..”
“नह  अकंल! आप मुझे अपनी टै सी म ले च लए....”
“ले चलूगंा िक तु एक शत पर...”
“आप अपनी टै सी म ले चलग ेतो आपक  हर बात मान लूगंा।”
“तुम मुझे घर के भीतर चलन ेको नह  कहोग.े..”
“नह  कहगंा...आपको भी मेरी एक बात माननी पड़ेगी।”
“ या?”
“आप मुझे हर िदन कूल म िमलन ेआया कर...मुझे आप बहत याद आते ह अकंल!”
“मेरे बटेे!” राजन न ेराजा को कलेज ेसे िचपटा कर कहा, “म अव य ही तुझे िमलन ेतेरे

कूल म आया क ं गा। इस अधंरेे ससंार म तू ही तो एक चमकता हआ तारा ह ैमेरे लए...”
राजा जोर से राजन से िचपट गया। राजन न ेएक बार िफर उसे यार िकया और टै सी म

अपन ेसाथ वाली सीट पर िबठा लया। टै सी सड़क पर दौड़न ेलगी। राजा न े रा ते म पूछा,
“अकंल! आपन ेदसूरा घर ले लया ह?ै”

“नह  बटेे!”
“िफर कहां रहते ह?” राजा न ेआ चय से पूछा।
“एक िम  के घर म रहता ह.ं..”
“िम  के घर म य  रहते ह अकंल! आप अपना घर य  नह  ले लेते...?”
“अपना घर बनान ेका य न कर रहा ह.ं..”
“तो अपना घर बहत अ छा बनाइएगा अकंल। डडैी के घर से भी बहत बड़ा...और बहत

सु दर घर।”
राजन कुछ न बोला और चुपचाप गाड़ी डाइव करता रहा। राजा उसके बहत िनकट साथ

लगा बठैा था।

* *

एक होटल के पास से गुजरते हए अचानक एक मिहला न ेपुकारा ‘टै सी’। राजन न ेटै सी
रोक ली। होटल के फाटक से िनकल कर एक जोड़ा टै सी के पास पहचंा और राजन के
म त क म इतना ती  झटका लगा मानो िकसी न ेउसके कान  के पास बम दे मारा हो। वह



स ाटे म बठैा रह गया। टै सी के पास आन ेवाली मिहला ‘सं या’ थी...सं या जो राजन क
ेिमका थी...सं या, जसे राजन मन से यार करता था... ाण  से बढ़कर उसका आदर करता

था। सं या, वही सं या जसन ेराजन के पास होन ेक  खशुी म होन ेवाले समारोह म उसे भट
करन ेके लए डेढ़ हजार पये का टाई िपन खरीदा था। इस समय सं या अिनल के साथ नह
थी...इस समय सं या के साथ स तोष था...स तोष जसे राजन बहत अ छी कार से जानता
था...स तोष शहर के रईस का इकलौता बठैा था।

अचानक पास ही से राजन न ेआवाज सुनी, “जरा सुिनए िमस सं या!” यह अिनल क
आवाज थी।

राजन चुपचाप सामन ेमुंह िकए; िबना उनक  ओर मुड़े देखता बठैा रहा। उसन ेसं या क
आवाज सुनी जो अिनल से कठोर वर म कह रही थी, “आपको सामा जक िश ाचार का यान
नह , िम टर अिनल। ...आप देख नह  रह े या, म एक ड के साथ जा रही ह”ं िफर उसने
स तोष से कहा, “च लए िम टर स तोष!”

राजन न ेकन खय  से अिनल को देखा जो स ाटे म खड़ा हआ था। उसके मुंह पर कुछ ऐसे
िच ह थ ेजसैे कोई या ी मं जल के पास आकर लुट गया हो। राजन के चेहरे पर एक गहरी
स तोष भरी मु कराहट रग गई। सं या और स तोष िपछली सीट पर बठै गए। सं या न ेकहा,
“चलो डाइवर...”

टै सी टाट होकर चल पड़ी, राजन न े अपन े सामन े लग े शीशे क  िदशा बदल दी थी।
स तोष सं या से कह रहा था, “यह अिनल तुमसे या कहना चाहता था?”

“कहता या...?” सं या न ेकठोर वर म कहा, “हर यवुक हर यवुा से एक ही बात कहता
ह,ै म तुमसे यार करता ह.ं..आप वय ंसोिचए स तोष जी! या यार भी ऐसी व तु ह ै जसे नारी
सभाओं म बांटती िफरे...म तो तंग आ गई ह ंआजकल के यवुक  क  मान सक दशा देख-
देखकर, जरा िकसी से हसंकर दो-चार बात क , बस वह यही समझ लेता ह ैिक म उसके ठेके म
आ गई ह.ं..िकसी से िमल-जुल नह  सकती, कोई बात नह  कर सकती...बस अ धकार जमाना
चाहते ह...इन महोदय के साथ दो िदन या िबताए िक भूल के िशकार हो गए...मन ेअनुभव
िकया िक इनके मन म कुछ खोट उ प  हो रहा ह ैसो रजव हो जाना पड़ा...”

“यह दोष अिनल का नह  ह ैसं या!” स तोष के वर म ह क -सी लड़खड़ाहट थी, “दोष
तु हारे सौ दय का ह.ै..”

“तो या म इतनी सु दर ह?ं” सं या न ेएक मोिहनी अदा से पूछा।
“तुम अ य धक सु दर हो...तु ह अपनी सु दरता का भास नह , जस िदन भास हो जाएगा तो

तुम वय ंजान जाओगी िक जो भी तुमसे िमलता ह ैवह तु हारी ओर िकसी दसूरे का देखना य
पस द नह  करता।”

“हिटए भी आप तो मजाक करते ह।”



“चलो अ छा ह,ै इसे मजाक समझकर ही टाल जाना...कह  मेरा नाम भी अिनल जसैे लोग
क  सूची म लख डालो।”

“यह आप या कह रह ेह स तोष बाबू!” सं या ग भीर होकर बोली, “आपका नाम भी यिद
इ ह  लोग  क  सूची म लखना होता तो म वय ं िकसी से स ब ध बढ़ान े का य न नह
करती...लोग वय ंही मेरी ओर बढ़े ह...मन ेसामा जक िश ाचार के नाते उनका वागत िकया
और लोग  न ेन जान े या- या आशाएं मुझसे लगाए रख ...आप तो जानते ह स तोषजी! म एक
नारी ह ंऔर नारी जीवन म केवल एक बार िकसी पु ष को चाहती ह.ै..उसी के लए जीती है
और उसी के लए ाण भी दे देती ह।ै”

“अ छा...” स तोष न ेएक यं यपूण ठहाका लगाया।
“और या? आप अब वय ंसोिचए प ह हजार भी कोई चीज ह.ै..अचानक डडैी का सारा

बलैस रोटेशन म फंस गया और प ह हजार कैश क  आव यकता आ पड़ी...िक तु अिनल
साहब के पास प ह हजार पये होते तो देते...”

“सच ह.ै..” स तोष न ेजबे म हाथ डालते हए कहा, “ जसके पास ह ग ेही नह  वह देगा ही
कहां से...”

“अरे-अरे...यह आप या कह रह ेह?” सं या न ेघबराकर कहा।
“म अिनल नह  ह ंसं या! बीस-प चीस हजार के नोट तो हर समय पस म रहते ह।”
“उफ...फो...दे खए, आप तो यथ ही ल जत कर रह ेह...’’ सं या न ेकहा।
“इसका मतलब ह ैतुम मुझे पराया समझ रही हो?”
“अरे अरे...यह आप या कह रह े ह स तोष बाबू! आपको पराया समझती तो इतने

आदिमय  म आप ही का चुनाव कैसे करती?”
राजन चुपचाप डाइव करता रहा। उसका िनचला ह ठ दांत  के बीच दबा हआ था। उसने

शीशे म से देखा स तोष हजार-हजार पये के प ह नोट सं या क  ओर बढ़ा रहा था। सं या ने
हाथ बढ़ाते हए कहा, “अब नह  लेती तो आप नाराज हो जाएंग.े..” नोट लेकर पस म रखते हए
वह बोली, “आप िकतन ेअ छे ह स तोष बाबू!”

“यह अगंूठी पहनो” स तोष न े उंगली से अगंूठी उतार कर सं या को पहनाते हए कहा,
“इ क स हजार के नग जड़े ह इसम!”

“ओह...सच!” सं या क  आखं चमक उठ ।
“अगले इतवार को म एक बहत बड़ी पाट  का आयोजन कर रहा ह।ं पाट  म हमारी मगंनी

क  घोषणा कर दी जाएगी।”
“ओह...सच, स तोष बाबू।” सं या क  आवाज कंपकंपा रही थी।



“सच मेरी जान! िब कुल सच, मुझे भी जीवन साथी बनान े के लए ऐसी ही िनयम क
प क  और भली लड़क  क  आव यकता ह.ै..खोज ह।ै”

यह कहते-कहते स तोष न ेसं या क  कमर म हाथ डालना चाहा। सं या ह के-से हसंकर
सकुड़ गई और धीरे से स तोष का हाथ अपनी कमर से हटा िदया।

अचानक टै सी के इजंन न ेचलते-चलते दो-तीन छीक ल  और दो-तीन ध के लेकर गाड़ी
क गई। सं या न ेघबरा कर पूछा, “ या हो गया? डाइवर! यह या हो गया?”

“इजंन म कुछ खराबी हो गई ह।ै” राजन न ेग भीरता से कहा।
सं या राजन क  आवाज पहचान कर कुछ च क पड़ी। राजन टै सी से उतरा और इजंन का

बोनट उठा कर उस पर झुक गया। सं या के चेहरे पर कई रंग आए और चले गए। बड़ी किठनाई
से उसन ेअपन ेभाव  पर िनय ण पाया। उसन ेइस बीच यह भी नह  सुना िक स तोष उससे या
कहता रहा। थोड़ी देर बाद राजन न े बोनट ब द कर िदया। स तोष न े गदन िनकालकर पूछा,
“इजंन ठीक हो गया या?”

“नह  साहब!” िबना उसक  ओर देखे राजन न े उ र िदया, “समझ म नह  आ रहा या
खराबी हो गई ह?ै”

“कैसे डाइवर हो तुम?” स तोष झुझंला कर बोला, “इजंन क  खराबी समझ म नह
आती?”

“मेरी समझ जरा कमजोर ह ैसाहब!” राजन सगरेट पकेैट से िनकालकर ह ठ  म दबाता
हआ बोला, “िकसी चीज के भीतर या खराबी ह,ै यह जरा देर से समझता ह.ं...”

“अब िफर या तु हारे बाप के कंध  पर सवार होकर जाएं?”
अचानक राजन क  आखं ोध से लाल हो गई।ं उसन े खड़क  के पास आकर कहा, “जरा

एक बार िफर तो किहए साहब! िफर म आपको चार आदिमय  के कंध  पर सवार करा द ू।ं”
“ या कहते हो?” स तोष न ेनथुन ेफुलाकर ोध म कहा।
अचानक राजन न ेझटके से गाड़ी क  खड़क  खोली और स तोष क  बांह पकड़कर झटके

से उसे बाहर ख च लया। स तोष अरे-अरे करता रह गया। राजन न ेभीतर झांककर सं या से
कहा, “किहए तो आपके साथ भी यही यवहार िकया जाए?”

सं या बौखलाई हई दसूरी ओर क  खड़क  खोलकर नीचे उतर गई। स तोष न ेराजन के
बल का अनुमान लगा लया था। सतंोष अपन ेकोट का कॉलर और आ तीन बार-बार झटककर
ठीक करता हआ सं या और राजन क  ओर देखकर बोला, “जानते नह  हो म कौन ह?ं टै सी
नीलाम करा द ूगंा तु हारी।”

राजन न ेउ र िदए िबना असावधानी से नया सगरेट सुलगाया और िफर एक हाथ भीतर
डालकर टेय रंग थामा और दसूरे हाथ से टै सी को धकेलता हआ चल पड़ा।



* *

राजन पसीन ेम डूबा हआ टै सी धकेलता गरेैज म पहचंा। बहत बड़ा गरेैज था जसम कई
कारीगर इधर-उधर पड़ी हई कई गािड़य  पर काम कर रह ेथ।े अचानक एक कारीगर न ेराजन
को देखा और च ककर बोला, “अरे पाटनर! यह या हआ टै सी को?” िफर वह जोर से
चीखा, “अब ेलड़को! ध का लगाओ टै सी को।”

सब कारीगर अपना काम छोड़कर गाड़ी को धकेलन ेलग।े राजन को ऐसे अनुभव हो रहा था
जसैे इन सबन ेिमलकर उसका बोझ बांट लया हो...केवल टै सी का बोझ ही नह  ब क वह
बोझ भी, जो सं या के च र  को देखकर उसके म त क पर आ पड़ा था...और दसूरे ही झण
राजन का मूड अ छा हो गया। इतन ेम शकंर हाथ म बड़ा-सा रच लए हए काम करन ेवाले व
पहन ेएक टक के नीचे से सरककर िनकला और राजन के पास आता हआ बोला, “अरे! यह
या ह लया बना रखा ह ैतून?े या अकेला ही ख चकर लाया ह?ै”

“रा ते म इस गरेैज का कोई कारीगर नह  िमला” राजन मडगाड पर बठैता हआ मु कराया।
“अरे आदमी नाम के राजन, रा ते म कोई मजदरू ही पकड़ लया होता, दो-चार पये ले

लेता।”
“जब मेरी बांह  म बल था तो दो-चार पये य  यथ गवंाता।”
“बड़ा कंजूस ह।ै” शकंर हसंकर बोला, “अरे भोलू! देख! बाहर वाले से चाय के लए कह

दे...एक ए ो भी लेता आइयो।”
“नह  शकंरजी! अभी म इतना बूढ़ा नह  हआ ह.ं..केवल चाय काफ  ह।ै”
भोलू दौड़ता हआ बाहर चला गया। शकंर न ेराजन से पूछा, “ या खराबी हो गई ह ैइजंन

म?”
“मालूम होता तो वय ंही ठीक करन ेका य न करता...दो-एक छ के आई ंऔर गाड़ी थम

गई।”
“ठंडक लग गई शायद” शकंर हसं पड़ा!
“अब े या डाइवर ह ै तू...कचरा आ जान ेसे जटे का छेद ब द हो जाता ह.ै..िप टन को

पेटोल क  स लाई क जाती ह ैऔर इजंन छ क कर ठहर जाता ह।ै”
“अरे शकंर दादा!” एक कारीगर हसंकर बोला, “राजन बाबू कार चलान े वाले साहब

ठहरे...इजंन न ेगुराहट भी क  तो गाड़ी वकशाप म...यह या जान िक कौन-सी खराबी कब
उ प  होती ह ैऔर उसे कैसे ठीक िकया जाता ह।ै”

“िक तु अब जानना पड़ेगा।” शकंर न ेकहा, “अब इसके नीचे म सडीज या शेवरले नह
होती, टै सी होती ह.ै..अब इसका उ े य घूमना नह  आजीिवका कमाना ह.ै..गाड़ी म छोटी-मोटी



खरािबयां तो होती ही रहती ह, कुछ नह  सीखेगा तो हर घ टे बाद गाड़ी लेकर गरेैज म लौट
आया करेगा।”

“तुम ठीक कहते हो शकंरजी।” राजन सुनकर शकंर को यानपूवक देखता हआ बड़बड़ाया,
“तुम ठीक कहते हो।”

“चल इधर आ!” शकंर बोनट उठाता हआ बोला, “म तुझे बताऊंगा काबोरेटर का कचरा
िकस कार साफ िकया जाता ह।ै”

राजन मडगाड से उठकर शकंर के साथ इजंन पर झुक गया।

* *

रात के लगभग दो बज ेराजन कोठरी के ार पर पहचंा। िफर कुछ िठठक कर उसन े ार
खोलना चाहा िक तु ार वय ंही खलु गया। राजन न े िव मय से सुषमा को देखा जो ार पर
खड़ी थी। राजन अधंरेे म था और सुषमा उसे न देख सकती थी। िक तु राजन सुषमा को प
देख रहा था। उसक  आखं अिन ा के कारण लाल हो रही थ  और पलक झुक  पड़ रही
थ ...उसका रंग फ का-फ का सा था।

“राजन बाबू!” सुषमा न े ार से पीछे हटते हए कहा, “इतनी देर य  लगा दी आज?”
“तुम अभी तक जाग रही हो?” राजन न ेभीतर वेश करते हए सुषमा को यानपूवक देखते

हए कहा।
“आप ही क  ती ा म जाग रही थी।” सुषमा न ेमु कराकर कहा, “सोचा, आप न जाने

िकस समय थके-थकाए आएं...मेरी न द गहरी हो, ार क  आहट न सुनाई दे और आपको क
हो।”

राजन न े यानपूवक देखा, एक िविच -सा नहे था, एक सहानुभूित का भान था, इस
भोलेपन म जो सुषमा के चेहरे पर फैली हई थी। अचानक सुषमा न े राजन का ह लया देखा।
उसके व  पर िकतन ेही का लख के ध ब ेथ.े..चेहरे पर भी का लख लगी थी। सुषमा उसका
चेहरा देखकर हसं पड़ी, “यह ह लया या बना रहा ह ैआपन?े”

“टै सी खराब हो गई थी...” राजन न ेधीरे से कहा।
“च लए हाथ-मुंह धो ली जए...म तरकारी गम करती ह.ं..”
राजन हाथ-मुंह धोन ेलगा, सुषमा पानी डालती रही। िफर उसन ेसाबुन उठाकर राजन को

िदया। राजन न ेसाबुन मलते हए कन खय  से सुषमा का चेहरा देखा। सुषमा उसी क  ओर देखे
जा रही थी। राजन को अपनी ओर देखते हए पाकर वह गड़बड़ा कर दसूरी ओर देखन ेलगी।
राजन मुंह-हाथ धोकर तौ लए से साफ करन ेलगा। जब वह तरकारी गम करन ेचू ह ेके पास
बठैी तो राजन न ेकहा, “रहन ेदो, गम न करो, य  ही दे दो... यथ क  करोगी।”



“क  ठंडी तरकारी खान ेम होता ह,ै तरकारी गम करन ेम नह ,” सुषमा मु कराई।
“यह या बक-बक लगा रखी ह?ै” अचानक न द म डूबी हई आवाज म च दर बोला,

“चुपचाप सो जाओ।”
“राजन बाबू आए ह भयैा।” सुषमा मु कराई।
“तो कोई आफत आ गई ह?ै” च दर झ ाए हए वर म बोला।
“िब तर छोड़ो राजन बाबू का...”
“राजन बाबू कोई लाट साहब ह.ै..िक एक िदन फश पर नह  सो सकता। आज मेरे बदन म

बहत दद ह,ै म िब तर नह  छोडूंगा।”
राजन चुपचाप खाना खाता रहा। िफर उसन ेहाथ धोकर तौ लए से हाथ प छे और स तोष के

िब तर के पास पहचंा। एक हाथ उसन ेच दर क  गदन म डाला और दसूरा घुटन  के नीचे...और
उसे िब तर से उठा लया।

“कौन ह.ै..यह म हवाई जहाज म कैसे पहचं गया?” च दर न द म सर िहलाकर बड़बड़ाया।
“अब तु हारा जहाज लड करन ेजा रहा ह।ै”
“जरा सावधानी से” च दर न ेआखं ब द िकए ही कहा, “मेरा बदन बहत दखु रहा ह।ै”
राजन न ेकुछ सोचा और मु कराकर िफर च दर को िब तर पर लटा िदया। च दर न ेआखं

ब द िकए ही कहा, “ध यवाद” और करवट बदलकर खराटे लेन ेलगा।
राजन नीचे फश पर िबछे हए च दर के िब तर पर लेट गया। थोड़े अ तर पर ही सुषमा का

िब तर था। राजन न े सगरेट सुलगाई और धीरे-धीरे कश लेन ेलगा। सुषमा बरतन रखकर मुड़ी
और च दर के िब तर पर पहचंकर वह च दर क  पीठ पर खड़ी होकर उसका शरीर दबान ेलगी।
राजन न ेकहा‒

“यह या कर रही हो? यह कोई सेवा का समय ह?ै सो जाओ चनै से।”
“भयैा के बदन म दद हो रहा ह।ै”
“अरे! िकस िच ता म पड़ी हो तुम...सो जाओ िन चतं होकर।”
सुषमा चुपचाप मु कराकर च दर को दबाती रही और राजन िबना बोले सगरेट के कश लेता

रहा। बार-बार वह सुषमा क  ओर देखता...अब तो राजन करोड़पित नह , दस-प ह पये रोज
का साधारण टै सी-डाइवर ह.ै...िफर भी िकतनी सेवा करती ह ैउसक ...िकतनी देखभाल करती
ह.ै..राजन न ेसुषमा क  ओर देखा जसक  पलक न द के बोझ से झुक  जा रही थ  िक तु िफर
भी वह च दर का बदन दबा रही थी...इस समय िकतनी आभा थी उसके मुख पर, िकतनी दीि
थी...एक गहरे नहे और ममता का काश...उसन ेसोचा, यह सुषमा ह ै जसके जीवन का येय
ही सेवा करना ह.ै..सेवा ही तो नारी का सबसे बड़ा सौ दय ह.ै..अपन ेघर म वह माता-िपता,



बहन-भाइय  क  सेवा करती ह ैऔर पित के घर जाकर पित क  और बाल-ब च  क  सेवा करती
ह।ै

राजन सोच ही रहा था िक सुषमा को न द क  जोरदार झपक  आई और वह बसेुध होकर
चारपाई से नीचे िगर पड़ी। दसूरे ही ण राजन क  बलशाली बांह  न ेउसे सभंाल लया। सुषमा
इस कार ह क -ब क  आखं फाड़कर राजन को देख रही थी जसैे उसक  समझ ही म न आया
हो िक यह अचानक या हो गया, िक तु जसैे ही पूरी सु ध म आई वह तड़पकर राजन क  बांह
से िनकली और झट अपन ेिब तर पर चली गई। गड़बड़ा कर उसन ेराजन क  ओर देखा। राजन
को य  लगा मानो सुषमा के पूरे मुखड़े पर िकसी न ेगुलाल िछड़क िदया हो...उसक  अखंिड़यां
लाज से गुलाब क  पखंिुड़यां बन गई थ ! राजन का िदल बुरी तरह धड़क रहा था जसैे जीवन-
भर क  पूरी धड़कन आज ही पूरी करेगा...यह कौन सी लाज थी? कौन सी दिुनया का पदा था
जो राजन न ेआज तक िकसी ी के मुख पर नह  देखा था, िकसी ी क  आखं  म उसन ेयह
अलौिकक रंग न पाया था।

राजन यानपूवक पलक झुकाए हए सुषमा क  ओर देखता रहा। सुषमा न ेकई बार घबराए
हए भाव से राजन क  ओर देखा और बार-बार आखं झुका ल ...कभी वह इधर-उधर देखने
लगती...िकतनी सु दर थी यह घबराहट भी...राजन के ह ठ  पर एक िवचार-भरी मु कराहट रंग
गई। दसूरे ही ण सुषमा न ेदोन  हाथ  से अपना चेहरा िछपा लया। एकाएक राजन का दय
जोर से धड़का...और िफर उसे ऐसे अनुभव हआ जसैे उसक  धड़कन िकसी गहरे कुएं म जा
िगरी ह ।

इसी समय ह क -सी कराहट के साथ करवट बदलते हए च दर बड़बड़ाया, “अब ेअधंा है
या? देखकर नह  चलता...ए सीडे ट हो जाता तो?”

राजन न ेमु कराकर आखं भ च ल । बहत देर तक वह यूंही आखं ब द लए क पना म
खोया रहा और िफर गहरी सांस लेन ेलगा जसैे वह गहरी न द सो रहा हो...िक तु सुषमा को
देखन ेक  इ छा को वह अ धक समय तक दबाए न रख सका। च द िमनट प चात् उसन ेिफर
आखं खोलकर सुषमा क  ओर देखा। सुषमा न ेएक हाथ क  कलाई से आधा चेहरा आखं  समेत
ढक रखा था और कंध  तक रजाई ओढ़ी हई थी। उसक  गहरी सांस  क  आवाज कमरे के मौन
म अलग सुनाई दे रही थी। उसका दसूरा हाथ जमीन पर फैला हआ था। राजन चुपचाप सुषमा के
ह ठ  क  ह क -सी थरथराहट देखता रहा...िफर उसक  आखं सुषमा के चेहरे से उसके फश
वाले हाथ पर आकर िटक गई.ं..कोमल, भरा हआ पतली उंग लय  वाला सफेद सु दर हाथ।

“नह ” वह ह ठ  म बड़बड़ाया, “सुषमा मेरे िम  और कृपालु च दर क  बहन ह.ै..”
तू भी तो उसका िम  ह,ै और तेरा भी तो उस पर उपकार ह.ै..उसका वरैी तो नह  तू! उसके

मन न ेकहा।
“िक तु यह पाप ह,ै िम ता के िव वास क  उजली बदेाग चादर पर यह एक गदंा और

अपिव  ध बा ह.ै..



“िन स देह यह पाप होता,” उसके अ तर न ेकहा, “यिद तेरी नीयत म पाप होता तो, यार
करना तो कोई पाप नह  ह.ै.. यार तो एक पिव  भाव ह ैयिद इसम वासना, काम स म लत न हो
तो देवताओं न ेभी िकया ह.ै..देवता पापी तो नह  होते।”

“िक तु,” राजन का गला शु क हो गया।
“ य  अपन ेआप को छल दे रहा ह,ै” उसका मन िफर बहन ेलगा, “तू कुछ भी सोच...िक तु

यह खलुी वा तिवकता ह ैिक तू सुषमा से यार करन ेलगा ह ैऔर तेरे यार म पाप क  िमलावट
नह ...यह स चा यार ह।ै”

“हां!” राजन न ेह ठ िहलाए, “यह सच ह.ै..यह भास मुझे अभी-अभी हआ ह ैिक म सुषमा से
यार करन े लगा ह.ं..सुषमा चुपके-चुपके अनजान े ही मेरे मनो-म त क म वेश कर गई
ह.ै..उसका िवचार धमिनय  म समा गया ह।ै”

िफर पता नह  िकस समय राजन क  आखं लग गई। रात-भर वह अनोखे सपन ेदेखता रहा।
दसूरी सुबह उसके कान  के पास कोई चीज जोर से बजी और राजन जाग उठा...िक तु

उसन ेआखं ब द रख । आखं  के पपोट  पर उसे तेज उजाले का भास हो रहा था...िफर एक
आवाज उसके कान  से टकराई‒

“िकतनी देर सोते रहग?े दस बज रह ेह।”
“दस...”
राजन हड़बड़ाकर िब तर पर ही खड़ा हो गया। सुषमा चाय क  याली हाथ म लए पास

खड़ी मु करा रही थी। राजन के म त क म अचानक रात वाली सु दर घटना उभर आई और
उसन ेगड़बड़ा कर सुषमा के चेहरे से ि  हटाकर याली उससे लेनी चाही। सुषमा न ेझट याली
पीछे ख च ली, “आ ंहां... पहले कु ा क जए...”

राजन न ेशी  ही मटके से पानी लेकर कु ा िकया और याली सुषमा से लेकर चाय पीने
लगा। सुषमा चू ह ेके पास चली गई और राजन चोर ि  से सुषमा क  ओर देखता रहा। वह
रात क  घटना क  िति या जानन ेके लए बचेनै था। आ खर सुषमा न ेही मौन भगं करते हए
कहा, “एक बात कह ंराजन बाबू!”

राजन का दय जोर से धड़का। शरीर म अपरा धय  क -सी डरी-डरी सनसनी दौड़
गई...वह बड़ी किठनाई से बोल सका, “कहो...”

“आप यह बडै-टी क  आदत छोड़ दी जए...रात-भर के खाली पेट पर चाय बड़ी हािन
पहचंाती ह.ै...”

राजन न ेस तोष क  गहरा सांस ली और धीरे से मु करा कर बोला, “छोड़ दी...”
“अ छा, अब शी  ही मुंह धो ली जए...परांठे ठंडे हो जाएंग.े..आज आपको बहत देर हो गई

ह।ै भयैा तो आठ बज ेही चले गए थ।े वह उसी समय आपको जगाए दे रह ेथ।े मन ेबड़ी किठनाई



से रोका उ ह।”
राजन चुपचाप मटके के पास जाकर हाथ-मुंह धोन ेलगा।

* *



सवारी क  आवाज सुनकर राजन न ेटै सी रोक दी और हाथ बढ़ाकर िपछली खड़क  खोल
दी। एक व थ सांवले रंग का यवुक टै सी म सवार होता हआ अपन ेसा थय  से बोला, “आओ
यारो बठैो...तुम भी या याद करोग।े”

राजन न े सगरेट िनकालकर सुलगाई। इतनी देर म दो साथी उस यवुक के साथ बठै गए और
तीसरा राजन के साथ अगली सीट पर चला आया। सांवले रंग के यवुक न ेराजन के कंध ेपर
हाथ मारकर कहा, “चलो बादशाहो...रीगल बार चलो...”

टै सी चल पड़ी। यवुक बड़ा स  दीख रहा था।
अगली सीट पर बठेै िम  न ेपीछे मुड़कर सांवले यवुक से पूछा, “कौन सी िमलेगी आज?”
“जो यार लोग चाह...” सांवले यवुक न ेखलुे दय से उ र िदया, “आज हम बहत खशु

ह...सबको अपनी-अपनी पस द क  िपलाएंग.े..िफर वहां से जुह चलग.े..आज वहां बिढ़या
‘माल’ िमलेगा।”

“अव य चलग.े..” पीछे से एक साथी उछलकर बोला, “आज तुम खशु हो तो हम सब
तु हारी खशुी म स म लत ह...”

“अरे खशु य  न ह ग.े..” तीसरे न े चहककर कहा, “हमारा एक साथी उ ित कर रहा
ह.ै..हमारे लए खशुी और गौरव क  बात ह।ै”

“वा तव म इससे बढ़कर और खशुी क  बात या हो सकती ह.ै..ब क यह तो मान का
थान ह ैिक हमारा एक िम  अपन ेबूते पर अपन ेसाहस और प र म से एक साधारण िम ी से

इतनी बड़ी फै टी का मा लक बन बठैा ह ैऔर अब उसन ेनया लान बना डाला ह ैतो टेट बक
न ेडेढ़ लाख पया देना तय िकया ह ैइसके लए।”

“रीगल बार के लए...” राजा बहत धीरे यं यभरे वर म बड़बड़ाया।
“ या...?” राजन के साथ अपनी सीट पर बठेै यि  न ेच ककर पूछा।
“म पूछा रहा था रीगल बार ही चलना ह?ै”
“और कोई इससे अ छी बार हो तो वहां ले चलो।” पीछे बठैा सांवला यवुक बोला। वह

अ य धक स  मु ा म था।
“दसूरी बार बहत दरू ह।ै” एक न ेकहा, “िफर यहां से जुह के लए टै सी ही नह  िमलेगी।”
“िच ता मत करो यारो!” यवुक बोला, “छः महीन ेतक यह टै सी इ यािद का झगड़ा भी

समा  हो जाएगा...मन ेए बसेेडर अभी से बुक करा दी ह.ै..हां...शान से घूमा करग.े..”
“डेढ़ लाख पया... ज दाबाद...” राजन बड़बड़ाया।
“ या कह रह ेहो?” साथ बठेै यि  न ेराजन से पूछा।
“कुछ नह ...” राजन न ेग भीर होकर उ र िदया।



“अरे यारो! जीवन म और रखा ही या ह?ै” सांवला यवुक स  मु ा म बोला, “खाओ
िपयो...और ऐश करो...”

“और िम  को ऐश कराओ...” राजन िफर बड़बड़ाया, “िफर टै सी-डाइवर बन जाओ।”
“तुमन ेिफर कुछ कहा?” साथ बठेै यि  न ेकुछ ोध कट करते हए राजन से पूछा।
“नह  साहब...”
रीगल बार के सामन ेटै सी क गई। िम -मडंली टै सी म से उतरी। सांवले व थ यवुक ने

िकराया िदया और सा थय  के कंध  पर हाथ रखकर बोला, “चलो...यारो...”
“मेरी जबे खाली होन ेके लए याकुल ह.ै..” राजन न ेमु कराते हए यं य कसा।
मडंली म से केवल एक साथी न ेयह वा य सुना और राजन को घूर कर देखा। राजन बड़े

स तोष से सगरेट का कश ले रहा था। वह यि  पलट कर दसूरे सा थय  के सगं बार क  ओर
बढ़ गया। इसी समय बार म से अिनल, कुमुद, धमच द और फक रच द िनकलते िदखाई
िदए...वे लोग नशे म लड़खड़ा रह ेथ।े धमच द न ेटै सी देखकर पुकारा, “टै सी...”

राजन न ेचुपचाप हाथ बढ़ा कर िपछली खड़क  खोल दी। अिनल को सभंाले हए धमच द
और कुमुद िपछली सीट पर बठै गए और फक रच द लड़खड़ाता हआ अगली सीट पर आन
िवराजा। उनम से िकसी न ेभी राजन को नह  देखा था। राजन न ेकोट के कालर खड़े कर लए
और टोपी को और आग ेमाथ ेपर झुका लया। टै सी चल पड़ी फक रच द न ेलड़खड़ाती हई
जबान म बताया िक उ ह कहां जाना ह।ै अचानक अिनल ऊंचे वर म रोन ेलगा। धमच द ने
घबराकर कहा, “अरे अरे... या कर रह ेहो? म पहले ही कह रहा था इतनी मत िपयो...”

“म या क ं ...एक ण भी तो मेरे मन को चनै नह  पड़ता।”
“अरे! ऐसी हरजाई औरत के लए रोते हो?” फक रच द न े बुरा-सा मुंह बनाकर कहा,

“ या तु ह मालूम नह  िक वह तुमसे पहले भी िकतन ेपूजंीपितय , सेठ  से ेम क  प ग बढ़ा चुक
ह.ै..यह तो उसका धधंा ह।ै”

राजन न ेह क -सी सांस ली। उसके ह ठ  पर एक शांितमयी मु कराहट रग गई। वह जानता
था िक बातचीत का िवषय सं या थी। अिनल न ेकहा, “अरे, मुझे उस हरजाई का दखु थोड़े
ह.ै..मुझे तो िच ता उन दस हजार पय  क  ह ैजो उसे अपन ेडडैी क  ितजोरी से िनकालकर िदए
थ ेजो उ ह न ेएक सौदे के लए रखे थ.े..पचास हजार थ.े..दस हजार म िनकाल लाया था...यिद
सौदे के समय पूरे पचास हजार न िमले तो डडैी क  सारी साख मडंी म समा  हो जाएगी। मेरे
डडैी बहत स त ह...वह मुझे झट-फारखती दे दग।े और िफर पूरी धन-स प  का अ धकारी
मेरा छोटा भाई रह जाएगा। वह वसैे ही मुझसे जलता ह,ै य िक उसे पढ़ना पड़ रहा ह ैऔर म
ऐश करता ह।ं”

“अरे, तो आखं ब द करके देन ेक  आव यकता ही या थी।” कुमुद न े ोध से कहा।



“मुझे या मालूम था िक वह नीच केवल अिभनय कर रही ह.ै..उसन ेकुछ इस ढगं से यार
जताया था िक म समझा अब वह मुझे चाहन ेलगी ह.ै...और शी  ही हमारी मगंनी हो जाएगी...म
या जानता था िक जस िदन मुझसे पसैे लेगी उसके दसूरे ही िदन स तोष के साथ िदखाई देने

लगगेी...मुझे ल ट तक नह  दी उस िदन....मेरे पास कोई माण भी नह  ह ै िक मन ेउसे दस
हजार पये िदए ह।”

“छोड़ो यार नरक म झ को,” धमच द बोला, “िम ी क  हिंडया टूटी कु े क  जात मालूम हो
गई...हम तु हारे दो त ह, ऐसे तु ह कंगाल थोड़े ही होन ेदग.े..पांच हजार म दे द ूगंा, शेष पांच
हजार फक रच द और कुमुद िमलकर पूरा कर दग.े.िक तु, अब तुम ऐसी मूखता छोड़ो....जसैा
िक तु हारे डडैी कहते ह फौरन पूरा कारोबार अपन ेहाथ म ले लो...तु हारे छोटे भाई क  िश ा
पूण हो रही ह.ै..यिद डडैी न ेउसे कारोबार का बधंक बना िदया तो टापते रह जाओग।े”

“ठीक कहते हो तुम लोग....आजकल िकसी का या भरोसा। म कल ही डडैी के सामने
ग भीर हो जाऊंगा।”

राजन के ह ठ  पर मु कराहट फैल गई। उन लोग  क  मं जल आ गई थी इस लए राजन ने
टै सी रोक दी।

* *

अचानक टै सी म करड़-करड़ क  आवाज हई और टै सी ध के खान े लगी। राजन ने
हड़बड़ाकर ेक लगा िदए। िपछली सीट पर बठेै सूटेड-बूटेड यि  न ेघबराकर आग ेझुकते हए
पूछा, “ या हआ डाइवर?”

“साहब...” राजन न े णभर म त क पर बल िदया और बोला, “शायद टाप गयेर क
गरारी टूटी ह।ै”

अचानक सूटेड-बूटेड यि  न ेजबे से रवा वर िनकाला और राजन क  गदन पर रखते हए
कठोर वर म बोला, “गोली मार द ूगंा...वरना टै सी आग ेबढ़ाओ...”

राजन स ाटे म रह गया। सूटेड-बूटेड यि  न ेपीछे देखा एक कार तेजी से पीछे आ रही
थी। अजनबी िफर राजन क  ओर मुड़कर बोला, “ज दी बढ़ाओ, नह  तो मारता ह ंगोली...म
सब समझता ह.ं..तुम भी शायद उसी टोली के साथ हो जो बक से मेरे पीछे लगी आ रही
ह.ै..मुझे अपनी कार क  ती ा थी...यिद बक ब द होन ेका समय इतना कम न होता तो टै सी
म न बठैता...मेरा अदली भी वकशाप चला गया था डाइवर के साथ।”

“साहब!” राजन आ चय से बोला, “मेरी समझ म नह  आता आप या कह रह ेह।”
एकाएक पीछे से आन ेवाली कार टै सी के पास पहचंकर क  और इससे पूव क  अजनबी

कोई िहल-जुल करता फुत  से एक यि  कूद कर टै सी के समीप आया और अजनबी क
गरदन से रवा वर लगा कर बोला, “बगै उठाओ...ज दी से.... रवा वर िगरा दो....”



अजनबी के चेहरे क  रंगत उड़ गई। उसन े धीरे से रवा वर िगरा िदया। अब राजन क
समझ म बात आ गई थी...टै सी को चार  ओर से चार यि य  न ेघरेे म ले लया था। रवा वर
केवल एक ही यि  के हाथ म था जो अजनबी को िनशाना बनाए हए था। राजन चुपचाप दम
साध ेबठैा रहा। रवा वर वाला यि  िफर गुराया, “ज दी करो...वरना िटगर दबाता ह।ं”

अजनबी न ेकांपता हआ हाथ बढ़ाया और परै  के पास रखा हआ बड़ा-सा चमड़े का बगै
उठाकर रवा वर वाले यि  क  ओर कर िदया। सड़क सुनसान पड़ी थी। यह ऐसा माग था जहां
िदन म भी स ाटा ही रहता था। राजन का हाथ चुपके-से अपनी खड़क  के है डल पर पहचं गया
था। आ मणकारी न ेबाएं हाथ से बगै ले लया और रवा वर को घुमाता हआ बोला, “यिद शोर
मचाया तो गोली मार द ूगंा....”

राजन न ेझट खड़क  खोल दी। आ मणकारी न े खड़क  क  ओर ि  उठाई ही थी िक
पलक-झपकन ेम ही राजन न े िपछली- खड़क  के भीतर ही उसका रवा वर वाला हाथ पकड़
कर इतनी जोर से झटका िदया िक उसका पूरा चेहरा टै सी क  छत से टकरा गया। उसके मुंह से
चीख िनकली और बाहर उसके हाथ से बगै िगर गया और भीतर रवा वर छूट गया। शेष तीन
यि  राजन क  ओर लपके िक तु जब तक वे लोग घूमकर राजन तक पहचंते राजन खड़क

से उतर चुका था। पीछे से आन ेवाले न ेबगै पर झप ा मारा। दसूरा यि  बगै उठा कर कार क
ओर झपट रहा था। राजन न ेझट छलांग लगा कर उसे दोन  कंध  से पकड़ लया और जोर से
पीछे झटका िदया। बगै उसके हाथ से िनकलकर सड़क पर जा िगरा। राजन न ेपूरे बल से उसे
कार क  ओर ध का िदया। पलट कर आन ेक  बजाय वह यि  तेजी से कार म घुस गया।
राजन न ेफुत  से बगै उठा लया। उसी समय अजनबी न ेटै सी क  खड़क  से फायर िकया। शेष
तीन  यि  भी शी  ही कार क  ओर लपके और इसके पूव क  अजनबी टै सी से उतरता कार
टाट होकर हवा हो गई थी। राजन बगै लेकर अजनबी क  ओर मुड़ा। राजन के ह ठ  से लह बह

रहा था। चेहरे पर कई जगह खरोच आ गई थ । अजनबी न ेकंपकंपाते वर म कहा, “त...त
तुमन ेडूबन ेसे बचा लया नौजवान...मुझे मा कर दो...मन ेतुम पर यथ ही स देह िकया था।”

“आप टै सी म बिैठए” राजन न ेउसे बगै देकर कहा, “ रवा वर हाथ म र खए...इजंन को
यटूरल करके टेय रंग सभंाल ली जए....म धकेलता ह.ं..”

कुछ देर बाद राजन टै सी को ध का देता हआ चल रहा था और अजनबी टेय रंग घुमा रहा
था। अचानक सामन ेसे एक कार आती हई िदखाई दी और अजनबी न ेझट टै सी को ेक लगा
िदए। राजन झटका लगन ेसे िगरते-िगरते बचा। अजनबी बड़ी फुत  से नीचे उतर आया और कार
को खड़ी करन ेका सकेंत करन ेलगा। उसम से एक डाइवर और एक सफेद वद  पहन े यि  जो
अदली िदखाई देता था, नीचे उतरे। अजनबी न े ोध म कहा‒

“इतनी देर लगा दी तुम लोग  न?े तु ह मालूम ह ैिक द तर िकतन ेबज ेब द होता ह ैऔर
आज तो नौकर  को वेतन बांटना ह।ै”

“साहब...” अदली न ेन ता से झुककर कहा, “वकशाप म देर लग गई थी।”



“चलो...टै सी म से बगै उठा कर कार म रखो।” अजनबी न ेकहा और िफर राजन क  ओर
देखते हए बोला, “अ छा नौजवान! म तु हारा उपकार जीवन-भर नह  भूल सकता...शायद तुम
अनुमान भी न लगा सको....बगै म पूरे साढ़े तीन लाख क  धन-रािश थी...इसके लए मेरी ओर
से एक छोटा-सा इनाम वीकार करो...”

अजनबी न ेअपना पस खोला और सौ-सौ के पांच नोट िनकालकर राजन क  ओर बढ़ा िदए।
राजन मु कराकर बोला, “यिद आप इसे उपकार ही समझते ह तो या उपकार का मू य केवल
पांच सौ पय  से चुकाया जा सकता ह?ै”

अजनबी के ह ठ आ चय से खलुे और िफर ब द हो गए। राजन उसी मु कराहट के साथ
बोला, “ये पांच सौ पये कुछ गरीब  म बांट दी जएगा जससे उनक  शुभ कामनाएं, उनक
ाथनाएं ऐसे ही समय म आपके काम आएं।”

यह कहकर राजन टै सी क  ओर बढ़ा ही था िक अजनबी न ेकहा, “ठहरो नौजवान...”
राजन अजनबी क  ओर मुड़ा। अजनबी न ेल जत-सी मु कराहट के साथ कहा, “म एक

बार िफर मा चाहता ह ंिक मन ेतु ह समझन ेम भूल क ...इस उपकार का बदला तो म शायद
कभी न चुका सकंू...हां शायद जीवन के िकसी मोड़ पर म तु हारे काम आ सकंू। म जमेसन का
मनैजेर ह.ं..तुमन ेयह नाम अव य सुना होगा...बहत बड़ी फै टरी ह ैजहां मोटर कार तैयार होती
ह...यह रहा मेरा काड।” मनैजेर न ेकाड िनकालकर राजन को देते हए कहा, “आधी रात को भी
तुम िकसी आव यकता के समय मेरे पास आ सकते हो।”

राजन न ेचुपचाप काड लेकर जबे म रख लया। अजनबी न ेएक नहेमयी मु कराहट के
साथ राजन को देखा, उसके कंध ेपर बड़ी आ मीयता से हाथ रखा और कार म सवार हो गया।
थोड़ी देर बाद कार चली गई। राजन टै सी धकेलन ेलगा।

* *

जोर-जोर से खांसते हए शकंर क  सांस फूल गई। राजन न ेकार के नीचे लेटे-लेटे पूछा,
“ या बात ह ैदादा! आज बहत खांसी उठ रही ह ैतु ह?”

शकंर न ेखांसते-खांसते बलगम थूका और सांस ठीक करता हआ बोला, “दो बज गए ह
भई! तू कब तक लगा रहगेा?”

“दादा! सुबह तक िकसी भी तरह गाड़ी ठीक करनी ह।ै”
“सुबह तक? अरे यह तो कल दोपहर तक भी किठनता से ठीक होगी।”
“मुझे कल सुबह से गाड़ी चलानी ह ैदादा...और तु हारे गरेैज म कोई फालतू टै सी ह ैनह ।”
“एक िदन न चलाएगा तो या हो जाएगा?”
“बहत कुछ हो जाएगा दादा! अब म िदन-भर म बीस पये कमा लेता ह.ं..महीन ेम पांच



िदन भी यिद इस कार छु ी कर लू ंतो सौ पये क  हािन हो जाती ह।ै”
“पर मेरी तो तबीयत खराब ह.ै...उधर बबेी घर पर ती ा कर रही होगी...नौकरानी अलग

िबफरी बठैी होगी...जब तक म नह  पहचं जाता नौकरानी क  रहती ह.ै..बाल-ब च  वाली है
वह भी...”

“तुम जाओ दादा! आराम करो।”
“अरे म चला जाऊंगा तो तू कैसे ठीक करेगा! कभी पहले भी यह काम िकया ह?ै”
“अब तो कर रहा ह.ं..िकसी गोरख धधं ेक  िगरह तो समझ म आ जानी चािहए शेष िगरह

वय ंखलुती चली जाती ह।”
राजन कार के नीचे से िनकल आया। उसके कपड़े काले हो रह ेथ,े चेहरे पर भी का लख

लगी हई थी...हाथ म बड़ा-सा रच था। शकंर को िफर खांसी आई और राजन न ेकहा, “जाओ
दादा! तुम आराम करो....तु ह तो बुखार भी लगता ह।ै” राजन न ेशकंर का हाथ छूकर देखा।

बड़ी किठनाई से शकंर घर जान ेपर सहमत हआ। जाते-जाते भी उसन ेकई बात राजन को
समझाई,ं िफर बोला, “यिद वा तव म तून ेयह काम कर लया तो म समझूगंा तू डाइवर से अ छा
मकेैिनक ह.ै..सात-आठ सौ पये महीना लेता ह ैहडै-मकेैिनक िक तु; इस गाड़ी को तो दोपहर से
पहले वह भी न ठीक कर सकता...वह भी जब िनर तर लगा रहता तब...”

राजन कुछ न बोला। उसन े सगरेट सुलगाई और शकंर के जान ेके बाद वह िफर काम म
लग गया।

लगभग बीस िमनट बाद अचानक फाटक चरमराया और राजन न े सर िनकालकर
देखा...िफर वह  स ाटे म लेटा रह गया। उसन ेसुषमा को देखा था जो इधर-उधर देखती हई
आग े बढ़ रही थी...उसके हाथ म छोटा-सा िटिफन-कै रयर भी था। राजन कार के नीचे था
इस लए सुषमा उसे न देख पाई थी। राजन न ेधीरे से हाथ बढ़ाकर सुषमा के परै छू लए। सुषमा
डर से उछलकर चीख पड़ी। राजन कार के नीचे से हसंता हआ िनकला और बोला, “डर गई?ं”

“ या दशा बना रखी ह ैआपन?े” सुषमा न ेकहा।
“तुम रात म अकेली य  चली आई?ं डर नह  लगा तु ह?”
“डर तो बहत लगा िक तु; करती भी या, भयैा को बहतेरा जगान ेका य न िकया...उनक

न द तो आप जानते ही ह...मन ेसोचा आप भूखे ह ग ेइस लए खाना लेकर चली आई।”
“बहत यान रखती हो मेरा!” राजन न ेसुषमा को यान से देखते हए कहा।
“न िकया क ं ।”
“साहस टूट जाएगा।”
“काह ेके लए बांध रखा ह ैइतना साहस आपन.े..िदन-भर टै सी चलाते ह, रात-भर गरेैज



म काम करते ह... या केवल डाइवरी करन ेसे आपका पेट नह  भरता?”
“पेट तो चार आन ेके चन ेखाकर भी भर सकता ह ैसुषमा” राजन न ेठंडी सांस लेकर कहा,

“मानव ससंार म केवल पेट भरन ेके लए ही तो ज म नह  लेता...तुम नह  जानत  सुषमा, म यह
कुछ य  कर रहा ह।ं”

“बताएंग ेभी नह  मुझे?”
“िकसी को भी नह  बताना चाहता था, िक तु न जान े य  मन चाहता ह ैतु ह हर बात बता

िदया क ं ... य  मन चाहता ह ैऐसा करन ेको?”
राजन न ेसुषमा क  आखं  म झांककर देखा। सुषमा न े ण-भर उससे आखं िमलाई ंऔर

िफर पलक झुका ल । राजन धीरे-से सुषमा के पास आया और बड़ी कोमलता से उसके दोन
कंध ेथामकर बोला‒

“बताओ ना सुषमा! य  मेरा मन यह चाहता ह ैिक अपनी हर बात तु ह बता द ू.ं..मेरा हर
रह य तुम जान जाओ...मुझे ऐसे भान होता ह ैिक तु ह सब-कुछ बता देन ेसे मन का बोझ ह का
हो जाएगा...ऐसा य  होता ह?ै”

“जी...म...म...भला या जानू?ं”
“तुम जानती हो सुषमा! िक तु तुम....तुम जबान खोलते हए डरती हो...जो ी ी होती है

वह आखं  से सब-कुछ कह सकती ह ैिक तु जबान से कुछ नह  कहती।”
“आप समझते ह आखं  क  जबान को!”
“न समझता होता तो...आज अपनी जबान नह  खोलता। यह कहन ेका साहस शायद कभी

न करता...म तुमसे यार करता ह ं सुषमा! म तुमसे यार करता ह.ं...मेरा रोआ-ंरोआ ं तु ह
चाहता ह.ै..म नह  जानता वह कौन सा माग ह ै जससे होकर तुम इतनी चुपके-चुपके, इतनी दब-े
पांव मेरे दय म उतरती चली आई हो िक तु हारे पांव क  आहट  का भी मुझे भान न हो सका।
मेरी आखं  से आखं िमलाओ...कह  म..म तुमसे बलपूवक ऐसी कोई व तु तो नह  मांग रहा जो
तुम मुझे न देना चाहती हो?”

सुषमा न े लाज से भरी पलक उठाई ं और राजन क  आखं  म देखा‒उसके ह ठ धीरे से
थरथराए िक तु उनसे कोई विन न िनकली....िफर उसन े‘न’ के सकेंत म सर िहलाकर ज दी
से एक हाथ अपन े चेहरे पर रख लया और सर झुका लया। राजन के रोएं-रोएं म एक
कंपकंपी-सी दौड़ गई...एक आन ददायक-सी सनसनी....एक उ ासपूण-सी िबजली...दसूरे ही

ण उसन े सुषमा को छोड़कर आकाश क  ओर मुंह उठाया और पूरी शि  से चीखा,
“सुषमा...”

राजन क  आवाज दरू तक वातावरण म लहरा गई। सुषमा गड़बड़ाकर बोली, “हांए,
हांए...यह या करते ह...? कोई सुन लेगा।”



“सुनन ेदो सुषमा...आज सारी दिुनया को सुनन ेदो...मेरी आवाज इन िटमिटमाते सतार  तक
पहचंन ेदो...सुषमा! आज म दिुनया के कण-कण को अपनी आवाज सुनाना चाहता ह.ं..म सारे
ससंार को यह बता देना चाहता ह ंिक मन ेवह सब-कुछ पा लया ह ैजो यह सारी दिुनया मुझसे
छीनती रही ह.ै..हां सुषमा! यह सारा ससंार कल तक मुझसे छीनता ही रहा...लूटता ही रहा।”

कहते-कहते राजन क  आवाज भरा गई और उसक  आखं  से आसंू टपक पड़े। वह भराई
हई आवाज म बोला, “सब-कुछ छीन लया था इस दिुनया न ेमेरा...सब-कुछ लूट लया था...म
िब कुल अकेला रह गया था सुषमा...िब कुल अकेला और कंगाल...िक तु आज...आज मने
सब कुछ पा लया ह.ै..आज म बहत स  ह ंसुषमा...बहत खशु ह.ं..म बहत ही खशु ह.ं..”
यह कहते-कहते राजन रो पड़ा, और िफर रोते हए बोला, “जी चाहता ह ैआज ठहाके मारकर
आकाश िहला कर रख द ू.ं.”

रोते-रोते बीच म राजन ठहाके लगान ेलगा। सुषमा न ेिटिफन-कै रयर मडगाड पर रखा और
राजन के दोन  कंध ेपकड़कर िहलाते हए बोली, “ या हो गया ह ैराजन बाबू! आपको या हो
गया ह?ै”

और राजन अचानक सुषमा के बाल  म मुंह िछपाकर िफर रोन ेलगा।

* *

राजन न ेखान ेका अिंतम ास गले म उतारा और पानी पीकर हाथ प छते हए उसन ेसुषमा
क  ओर देखा। सुषमा यानपूवक बड़ी ग भीर मु ा म राजन को देखे जा रही थी। एक फ क
मु कराहट के साथ राजन न ेकहा‒

“यह ह ैमेरी कहानी, सुषमा। कोई भी घटना जो मानव के जीवन क  दशा बदल दे वह उसक
कहानी का शीषक होती ह।ै आज भी भयैा क  वे आखं मेरी क पना म ह जब उ ह न ेमुझे मेरे
अ धकार से विंचत िकया था। िकतना परायापन था उन आखं  म जसैे हम दोन  म र  का कोई
स ब ध ही न हो सुषमा! म जीवन म िकसी भी मोड़ पर इन घटनाओं को नह  भूल सकता जनके
कारण म अकेला रह गया था, इतना अकेला िक मुझे अपनी सांस तक अप रिचत लगन ेलगी
थ ...दिुनया और दिुनया के हर स ब ध से मेरा िव वास उठ गया था...िनराशा के इस गहरे
अधंकार म मुझे तुमन ेऔर च दर न ेउजाले क  ह क -सी िकरण दी थी...वह िकरण, वह काश
मेरे जीवन के लए अपया  था...मेरे साहस और िव वास के लए पूरा न था! तु हारे यार,
तु हारे नहे न ेमुझे नया साहस, नई शि  दान क  ह.ै..एक नया िन चय िदया।...आज मेरा
मन चाहता ह ै िक जीिवत रह.ं..और जीिवत रहकर उन लोग  को बताऊं िक तु हारे सब कुछ
छीन लेन ेपर भी म कंगाल नह  हआ...मुझे यार का धन िमल चुका ह.ै..और जस दौलत के
तुम पुजारी हो, एक िदन म उसी दौलत के ढरे लगा कर उन ढरे  पर बठंूैगा और चीख-चीख कर
लोग  को बुलाऊंगा और उनसे कहगंा...आओ, ऐ दौलत के पुजा रय , आओ मेरे आग े सर
झुकाओ...मुझे सजदा करो।”



कहते-कहते राजन क  आखं एकाएक लाल हो गई...चेहरे से बहत ोध टपकन ेलगा।
सुषमा न ेएक ठंडी सांस ली। राजन उसी ोध क  दशा म उठा और रच लेकर टै सी ठीक करने
लगा। सुषमा न ेबरतन समेटे और उठकर राजन के पास आ खड़ी हई...कुछ ण यानपूवक
उसका चेहरा देखती रही, िफर धीरे से बोली‒

“आपक  कहानी हमारी कहानी से कोई िभ  नह  ह ैराजन बाबू! अ तर केवल इतना ह ैिक
आपको अपन ेबड़े भाई से िशकायत ह ैऔर हम हमारे चाचा न ेइस दशा म पहचंाया...हम भी
एक बहत बड़े आदमी क  स तान ह, मां बचपन म भगवान को यारी हो गई थी...िपता मुझे और
च दर भयैा को सात और नौ वष का छोड़कर चल बसे...भयैा न ेमेरे लए बहत-कुछ िकया
ह.ै.. वय ं मजदरूी क  ह.ै..और मुझे थोड़ा बहत पढ़ाया ह।ै मन.े..जीवन म बहत मोड़ देखे
ह...िक तु...म जीवन के ित िनराश नह  ह.ं..हां, राजन बाबू जब आदमी आदमी से िनराश हो
जाएगा उस िदन दिुनया पलट जाएगी...आकाश टूट पड़ेगा... लय आ जाएगी...”

“ये कहािनय -कथाओं क  बात ह, सुषमा।”
राजन हाथ चलाता हआ कसलैी मु कराहट के साथ बोला, “इस दिुनया म हर वह यि

िनराश ह ैजो अपनी बांह  का योग नह  जानता...म भी अब तक अपन ेहाथ -परै  का योग
नह  जानता था। आज म अपनी बांह  का योग जानता ह.ं..म जान गया ह ंिक वे व  जन पर
कोई सलवट या कोई ध बा न हो वे आदमी को ऊंचा नह  उठाते...उसे मान नह  देते...वे कपड़े
आदमी के लए स मान और इ जत खरीदते ह जनम काम क  िशकन पड़ी ह , जनम आदमी
के हाथ  के प र म का लेख अिंकत हो...आज म िनराश नह  ह,ं इस लए म दिुनया को अपने
परै  म झुकान ेका साहस रखता ह.ं..और एक िदन दिुनया को अपनी इ छा से झुका कर िदखा
द ूगंा।”

“राजन बाबू!” यह वा तिवकता भी तो आपको एक कहानी के शीषक से ही िमली ह।ै
कहािनयां भी तो कोई आकाश से नह  उतरत ...मेरे, आपके िगद फैली हई वा तिवकताओं को
जो लोग पनैी ि  से देख लेते ह उ ह कहािनय  म डाल कर हमारे स मुख माग रख देते ह।”

राजन कुछ न बोला। उसके हाथ िनर तर चलते रह ेऔर सुषमा उसका चेहरा यान से देखती
रही...िफर उसन ेएक ल बी सांस ली और धीमे वर म बोली‒

“म आप से िनराश नह  ह ंराजन बाबू! आपसे दिुनया न ेइतना छीना ह ैिक आप मानवता क
क पना से ही िनराश हो गए ह...यही िनराश मानव म उन यि य  को ज म देती ह ै जो
िहर यक यप, कंस और रावण का प धारण करके मानव को अपन ेसामन े सर झुकान ेपर
िववश करते ह...राजन बाबू! म आप को वह सब कुछ द ूगंी जो आपसे दिुनया न ेछीना ह.ै..म
आपको इससे भी कह  अ धक द ूगंी...”

राजन चुपचाप हाथ चलाता रहा और सुषमा न ेधीरे से राजन के कंध ेसे सर लगा िदया।
राजन न ेकहा, “बहत रात हो गई ह ैसुषमा! अब तुम घर जाओ।”

“तुम...रात-भर काम करोग?े”



“तुम जाओ सुषमा! कल का सवेरा मेरे लए एक नया काश लेकर आएगा। सुबह जब म
ना ता करन ेआऊंगा तो तुम अपनी मु कराहट क  शि  मुझे देना जससे म एक बार िफर
ताजा-दम होकर अपन ेउ े य क  पूित म लग जाऊं...”

सुषमा न ेहौले से िटिफन-कै रयर उठाया और एक ि  राजन पर डालकर फाटक क  ओर
बढ़ गई।ं राजन न ेभी उसे जाते हए देखा और मु कराकर िफर अपन ेकाम म जुट गया...उसम
एक नये िन चय, नई शि  का सचंार हआ था।

* *

शकंर न े फाटक पर पहचंकर अचानक गाड़ी के इजंन क  गुराहट सुनी और च क
पड़ा...िफर फाटक म वेश करते ही उसन ेराजन को देखा जो टै सी म बठैा हआ टै सी टाट
करके गयेर डाल रहा था। शकंर क  आखं आ चय से फैल गई।ं वह लपक कर राजन के पास
पहचंा। राजन न ेमु कराकर उसे देखा और बोला, “आओ दादा...बठैो...तु ह टाई दे द ू.ं..”

“ठीक हो गई?” शकंर न ेिव मय से पूछा।
“बठैो...मालूम हो जाएगा...”
शकंर बठै गया। राजन न े टै सी आग ेबढ़ा दी। फाटक से िनकलकर उसन ेसकंैड गयेर

डाला, िफर थड और िफर फोथ...गाड़ी पानी म तैरती हई मछली के समान िफसलती चली गई।
शकंर आखं फाड़े बठैा देखता रहा। कुछ दरू जाकर उसन ेराजन को टेय रंग से हटाया और
वय ंडाइव करता हआ राउंड लेकर गरेैज क  ओर लौटा...इजंन िब कुल ठीक काम कर रहा

था। टै सी गरेैज म रोककर शकंर उतर आया। उसके चेहरे पर आ चयमय जोश था। राजन ने
मु कराकर पूछा, “ या सोच रह ेहो दादा!”

“िव वास नह  आता,” शकंर आखं फाड़कर बोला, “इतना काम तो मेरे तीन  बड़े िम ी भी
िमलकर नह  िनपटा सकते ह। ह ेराम!... आ खर तू डाइिवगं के च कर म य  पड़ा ह?ै डाइवर
केवल डाइवर रहता ह ैऔर मकेैिनक के लए तो उ ित के कई ार खलुे ह...कई माग ह...”

“मुझे तो अपन ेमाग क  खोज ह ैदादा। चाह ेवह डाइवर बनकर िमले चाह ेमकेैिनक।”
“ठीक ह,ै आज से तू यह डाइवरी का च कर छोड़ दे...मेरे गरेैज म इतना काम आता ह ैिक

बहत-सा काम मुझे लौटा देना पड़ता ह,ै य िक काम के िम ी नह  िमलते...मेरे अपन ेफेफड़  म
अब इतनी शि  नह  रही िक अ धक काम सभंाल सकंू...तू यह गरेैज सभंाल ले, मुझे तुझ पर
बहत भरोसा ह.ै..म देख-भाल के लए कभी-कभार आ जाया क ं गा...यिद तेरी काम क  लगन
और गित यही रही तो स भव ह ैचार-पांच सौ के थान पर हजार-डेढ़ हजार पये महीना कमाने
लग।े”

राजन कुछ न बोला...वह सगरेट सुलगा रहा था। थोड़ी देर बाद गरेैज के दसूरे िम ी और
कारीगर भी आ गए। राजन क  टै सी को तैयार देखकर सभी शसंा करन ेलग।े शकंर न ेउ ह



बताया िक िकस कार राजन न ेअठारह घटं  का काम केवल बारह घटं  म ही पूरा कर िदया
ह.ै...आज से राजन हडै िम य  का भी हडै बना िदया गया ह.ै..पूरे गरेैज क  देखभाल राजन ही
करेगा।

जब च दर टै सी लेन ेआया और उसन े राजन के काम के िवषय म सुना तो तिनक भी
आ चय कट नह  िकया और बड़े स तोष से बोला, “पागल हो गया ह ैसाला...ऐसे ही एक िदन
देखन ेवाल  को पागल बना देगा।”

रात-भर का जागा हआ राजन जब कोठरी म पहचंा तो सुषमा उसके लए ना ता तैयार कर
रही थी। राजन को देखते ही सुषमा के ह ठ  पर एक ह क  मोिहनी, नहेमयी और दय म उतर
जान ेवाली मु कराहट उभर आई। राजन को य  अनुभव हआ मानो वह रात-भर का जागा हआ
न था...बरस  से वह इस मु कराहट के नम गदले झूले म झूल रहा हो...उसके शरीर का एक-
एक रोआ ंताजा हो उठा था।

* *

कार अचानक एक उजाड़ थान पर क गई। सं या न े च ककर इधर-उधर देखा, िफर
घबराकर बोली, “यह आप कहां ले आए, रमेश बाबू!”

“ य ?” रमेश न ेमु कराकर गहरी ि  से सं या को देखते हए कहा, “पस द नह  तु ह यह
थान?”

सं या क  आखं  म एक ह क -सी घबराहट झलक  जसे दसूरे ही ण उसन ेबड़ी सु दरता
से मु कराहट के पद म िछपा लया और इठलाकर बोली, “वीराना कौन पस द करता ह ैरमेश
बाबू...?”

“मुझे बहत भाता ह ैवीराना...” रमेश न ेकार क  खड़क  खोलते हए कहा, “ य िक ऐसे
थान पर िकसी के ह त ेप का भय नह  होता।”

“म समझी नह ।” सं या बौखलाई।
“तु ह दस हजार पय  क  आव यकता थी ना अपन ेडडैी के कारोबार क  िगरती हई साख

सभंालन ेके लए।”
“और इस उलझन से िनकलते ही डडैी हमारी शादी कर दग।े”
“ जस कार राजन, अिनल, स तोष और दसूरे बहत से मगंतेर  से कर चुके ह।” रमेश

मु कराया।
“ओह...उनक  बात मत क जए...रमेश बाबू। आप नह  जानते वे लोग िकतन े वाथ

िनकले...शादी से पहले ही वे मुझे प नी बनान े क  सोचन े लग े थ.े..ऐसे आदिमय  का या
भरोसा...प नी बनान ेके बाद शादी कर या न कर।”



“तु हारे डडैी का या भरोसा िक अपन ेकारोबार क  िगरती हई साख सभंालन ेके बाद भी
तु हारी शादी कर या न कर।”

“ओह! रमेश बाबू, मेरे डडैी बहत ेट ह...वह मेरी इ छा के िव  एक पग भी नह  उठा
सकते।”

“वह यि  य  ेट न होगा डा लग! जसका कोई कारोबार न हो और वह का पिनक
कारोबार क  साख सभंालन ेके लए दामाद बनान ेके सपन ेिदखाता िफरे...यह या कम सौदा
ह?ै”

“आप या कह रह ेह रमेश बाबू!” सं या सीधी बठैती हई झट बोली।
“ य ? मेरी जबान से वा तिवकता को सुनकर डर गई ं िमस सं या! म रमेश ह.ं...राजन,

अिनल या स तोष नह  ह ंजो तुमसे शादी के सपन ेदेखते हए तु हारे डडैी क  िगरती हई साख
सभंालन ेके लए दस-दस, प ह-प ह हजार पय  क  भट देते रह.े...म तु ह बहत ल ब ेसमय
से पढ़ता आ रहा ह.ं....तु हारे डडैी के िवषय म बहत कम जानता ह.ं...उनक  जो छोटी-सी फम
थी वह उनक  ऐश क  भट चढ़ चुक  ह.ै...आदमी जब ऐश के जीवन म से गुजर चुका
हो....और इसी ऐश क  लत डाल चुका हो....तो इसे एकाएक छोड़ देना उसके बस क  बात
नह  और य  आदमी िगरता ह ैऔर िगरता चला जाता ह.ै....जसैे तु हारे डडैी....वह शराब और
मुजर  म इतन े डूब चुके ह िक आखं उठाकर तु हारी ओर िपता क  ि  से देख ही नह
सकते....उनके लए तुम बटेी नह  हो....वह केवल यह जानते ह िक तुम सु दर, सोसाइटी म
घूमन ेवाली लड़क  हो....एक ऐसी लड़क  जो उनके लए सोन ेक  िचिड़या से कम नह ....अब
तक तु ह ऐसे ही िशकार िमले ह जो तु हारी सु दरता क  चकाच ध म खोकर िहसाब-िकताब
भूलते रह ेह....िक तु, म रमेश ह.ं... मेरे िपताजी न ेदांत  से एक-एक पसैा पकड़कर धन एक
िकया था....म पसैे का सही योग जानता ह.ं...म जस व तु क  जतनी क मत समझता ह,ं
उसके उतन ेही दाम देता ह।ं”

“अरे....रमेश बाबू!” सं या क  आवाज कंपकंपा गई।
“घबराओ नह ...” रमेश मु कराया, “म यापारी ह.ं...सौदा खरीद ूगंा और दाम द ूगंा....म

िकसी एक चीज के सौदे का पाब द होकर नह  रह सकता....तुमसे शादी का कोई िवचार मेरे
मन म नह ....इसके अित र  म यह भी नह  जानता िक जो सौदा म खरीद रहा ह ंवह ताजा
माल ह ैया दस-पांच हाथ  से गुजरा हआ....अब तक तुम पर हजार डेढ़ हजार खच कर चुका
ह.ं...यिद माल ताजा ह ैतो क मत दस हजार तक हो सकती ह.ै....बासी ह ैतो अ धक से अ धक
दो हजार....ताजापन या बासीपन का ठीक अनुमान माल के योग के बाद ही हो सकेगा....या
तो एक हजार और ले लेना....या नौ हजार....”

“रमेश बाबू....” सं या थूक िनगलकर रह गई।
दसूरे ही ण रमेश न े सं या का हाथ पकड़कर उसे कार से नीचे ख च लया। सं या

िच ाई‒



‘‘बचाओ.....बचाओ....’’
“यही तो लाभ ह ैवीरान ेसे....िकसी के ह त ेप का डर नह  होता लेन-देन म....”
सं या लाख मचलती रही िक तु, रमेश क  मजबूत बांह  न ेशी  ही उसे िनढाल और बसेुध

कर िदया।
आकाश पर एक तारा टूटकर एक ल बी रेखा बनाता चला गया।

* *

च दर न ेउस छाया को देखा जो दरू से ह क  अधंरेी सड़क पर िब कुल म य म चलती हई
िदखाई दे रही थी। उसक  पीठ च दर ही क  ओर थी। च दर इस ओर क  एक सवारी पहचंाकर
लौट रहा था....वह यान से इस चलती हई छाया को देखता रहा। यह कोई ी थी जो धीरे-धीरे
सड़क के बीच चली जा रही थी....उसके बाल िबखरे हए थ ेऔर साड़ी का आचंल सड़क पर
िघसट रहा था.....उसके हाथ म कोई कागज  क  ग ी थी जससे एक-एक कागज िगरता जा रहा
था।

च दर क  टै सी क  हडै-लाईट का काश उस ी क  पीठ पर पड़ा िक तु वह तब भी नह
च क । च दर न ेहॉन बजाया और बड़बड़ान ेलगा िक तु, उसन ेनह  सुना। अचानक च दर क
ि  एक कागज पर गई जो उस ी के हाथ से िगरा था। च दर च क पड़ा.....यह एक नोट

था....बड़ा सा नोट।
“पागल तो नह  हो गई.....” च दर बड़बड़ाया, “साली के य ही कोई खचाक से पेट म चाकू

उतार देगा।”
िफर च दर टै सी रोककर उतरा....एक ि  उसन े िगरे हए नोट पर डाली.....हजार का

नोट था....च दर ी क  ओर बढ़ता हआ बोला, “ऐ देवीजी! आपका नोट।”
एक नोट ग ी म से और िगर गया। च दर तेजी से ी के पास पहचंा और उसक  बांह

पकड़ता हआ उसे रोककर बोला‒
“ऐ देवी....!”
दसूरे ही ण च दर के म त क को एक जोर का झटका लगा....घूमते ही टै सी के काश

के सामन े उस ी का चेहरा आ गया था और वह चुपचाप आखं फाड़े शू य म घूरे जा रही
थी....िब कुल भावनाहीन चेहरा जस पर िबगड़ा हआ मेकअप था....गाल  पर खर चे प  थ ।
च दर बड़बड़ाया, “सं या!”

िक तु; सं या कुछ न बोली....सं या के िबखरे हए बाल, उसका चेहरा, मसली हई साड़ी
और िगरा आचंल....च दर से बहत कुछ कह रह ेथ।े च दर इस कार स ाटे म खड़ा था जसैे
उसका शरीर ह का-फु का होकर तेजी से आकाश के िव तार म उड़ता चला जा रहा हो....और



िफर.....अचानक वह िकसी गहरी गुफा म िगरन ेलगा हो।

* *

गाड़ी के इजंन क  गुराहट सुनकर सं या का बाप च का....िफर शराब का िगलास गले म
उड़ेल कर मु कराया और बड़बड़ान ेलगा, “आ गई....”

खड़क  खलुन े और ब द होन े क  आवाज आई िफर धीरे-धीरे पांव क  चाप सुनाई
द ....सं या का बाप चुपचाप ि  से ार क  ओर देखता रहा....उसन े िगलास म कुछ और
शराब उड़ेली, उसके हाथ लड़खड़ाए और कुछ शराब नीचे मेज पर िगर गई। कुछ देर बाद पांव
क  आवाज साथ वाले कमरे म चली गई.ं...सं या के बाप न ेदो एक घूटं पीए और िगलास मेज
पर रखते हए िफर बड़बड़ाया, ‘उधर चली गई....’

पांव क  आहट िफर गूजंी....सं या के बाप क  ि  िफर ार क  ओर लग गई। थोड़ी दरूी
पर सं या िदखाई दी। वह चुपचाप ार ही म आकर खड़ी हो गई थी। बाप न े यान से बटेी को
देखन ेका य न िकया, िफर उसक  ि  उसके चेहरे से िफसलती हई उसके दाएं हाथ पर क
गई जसम नोट  क  एक ग ी िदखाई दे रही थी.....बाप क  बांछ खल गई.ं....वह मु कराता
हआ उठा और लड़खड़ाता हआ बढ़कर बोला, “िकतन ेह? आज तो म घर से िनकल ही नह
सका था...कुछ भी नह  था पास...”

सं या के हाथ से नोट िगरे और बाप के परै  म िबखर गए। बाप न ेझुकते हए कहा, “अरे!
यह तो पांच-छः हजार ही मालूम होते ह?”

बाप के हाथ म नोट आए....अचानक सं या का दसूरा हाथ आचंल के नीचे से
िनकला.... काश म िप तौल क  चमक लहराई....एक गोली िनकली....एक धमाका
हआ....दसूरे ही ण सं या के बाप क  पीड़ा-भरी चीख कमरे म गूजंी....एक बार उसका शरीर
ऐंठा, िफर वह एक ओर लुढ़क गया....उसक  मु ी मजबूती से ब द थी और उसम हजार-हजार
पये के छः नोट थ।े

अचानक भागते हए परै  क  आवाज गूजंी....च दर ार पर िठठककर क गया। उसक
ि  सं या के बाप पर पड़ी और िफर उसन ेसं या को देखा।

“यह....यह तून े या िकया सं या?”
िक तु, सं या के ह ठ  पर एक स तोषमय मु कराहट थी। दसूरे ही ण वह लड़खड़ाई, उसने

झकोले लए और िप तौल उसके हाथ से िगर गई। सं या च दर क  बांह  म झूल गई। उन दोन
के पीछे खड़ा हआ घर का नौकर बु  ूआ चयचिकत, भयपूण ि  से आखं फाड़े यह य देख
रहा था।

* *



अचानक उसक  भारी-भरकम आवाज अदालत म गूजं उठी।
‘‘अपरा धनी सं या देवी सुपु ी दयाराम वमा जस पर अपन ेिपता दयाराम वमा पर िप तौल

से गोली चलाकर ाण लेन ेका अपराध था....मौका वारदात पर उप थत साि य , घर के नौकर
बु ,ू टै सी डाइवर च दर वमा के बयान, जस िप तौल क  गोली से दयाराम क  मृ य ुहई उस
िप तौल का ह या के थान पर पाया जाना....और िप तौल पर अपरा धनी क  उंग लय  के िचहं
से यह बात स  होती ह ै िक दयाराम वमा क  ह या अपरा धनी सं या देवी न े ही क
ह.ै...इस लए अदालत अपरा धनी सं या देवी को अपन े िपता दयाराम क  ह या क  अपरा धनी
ठहराती ह।ै इस स ब ध म अपरा धनी सं या से िबना िकसी दबाव के वय ं वीकार िकया ह ैिक
उसन ेअपन ेिपता दयाराम को उ ह  क  िप तौल क  गोली से मारा ह.ै...साथ ही अपरा धनी सं या
देवी न े ह या के कारण  पर काश डालते हए बयान िदया ह ै िक अपरा धनी सं या देवी को
उसके िपता दयाराम न ेिकस कार का जीवन यतीत करन ेपर िववश िकया था.....उसन ेसं या
देवी को िववश िकया िक वह पूजंीपित यवुक  को अपनी सुंदरता के जाल म फांसे और उनसे
अपन ेबाप के खच  के लए पये ऐंठे.....उसन ेचौबीस वष तक सं या देवी क  शादी केवल
इस लए नह  क  िक वह सोन े का अडंा देन े वाली ब ख को अपन े ही पास रखना चाहता
था....नह  तो उसका ऐश का खचा कौन उठाता? दघुटना वाली रात को अपन ेिपता क  वासना
क  ब लवेदी पर, एक ऐसे िशकारी के हाथ , जो वा तव म िशकारी स  हआ, अपन ेसती व का
बहमू य मोती चढ़ा बठैी....यह बात मेिडकल रपोट से भी स  होती ह ैिक घटना वाली रात को
ही उसक  पिव ता छीनी गई.....इस रपोट के लए अदालत अपरा धनी के चचेरे भाई च दर वमा
का ध यवाद करती ह ै जसन े याय का यान इस ओर आकिषत कराया....सती व खो देन ेके
बाद अपरा धनी के सब म एकाएक टूट गए और वह इतनी िनराश हो गई। उसे अपन ेबाप से
इतनी अ धक घृणा हो गई िक उसन ेघर पहचंकर अपन ेबाप को गोली मार दी। इस वा तिवकता
का ान होन ेके बाद अदालत को अपरा धनी से सहानुभूित ह.ै....िक तु अपरा धनी क  ह या का
अपराध चूिंक स  हो चुका ह ैइस लए याय क  ि  म वह ह या रन ह ैऔर इस अपराध म उसे
दस वष कठोर कैद का द ड िदया जाता ह‒ैसाथ ही अदालत यह आदेश देती ह ै िक बलपूवक
अपरा धनी सं या देवी का सती व िबगाड़न े के अपराध म ी रमेशकुमार पर मुकदमा चलाया
जाए‒अपरा धनी न े रमेशकुमार पर यह दोष लगाया ह‒ैइसका माण वे हजार-हजार पये के
नोट ह जो अपरा धनी न ेअपन ेिपता को लाकर िदए। छानबीन से यह पता चला ह ै िक ये नोट
उसी िदन रमेश कुमार न ेबक से िनकलवाए थ‒े

जज क  आवाज थम गई‒अदालत म स ाटा छा गया। सं या के ह ठ  पर एक स तोषजनक
मु कराहट नाच रही थी‒कु सय  पर एक ओर बठेै हए राजन, सुषमा और च दर इस कार बठेै
थ ेमानो वे प थर क  मूितयां ह ।

* *

सं या को दो स तरी अदालत के कमरे से बाहर लाए। पु लस क  गाड़ी क  ओर जाते हए



सामन े उसे राजन, सुषमा और च दर िदखाई िदए। सं या न े उन लोग  पर ि  डाली....िफर
उसक  ि  राजन के चेहरे पर जम गई....उसक  आखं  म आसंुओं क  नमी तैरती िदखाई
दी....िफर वह तेजी से पु लस क  गाड़ी क  ओर बढ़ गई।

सुषमा न ेएक ससक  ली और च दर धीरे-धीरे उसका कंधा थपकन ेलगा.....उसक  आखं
म भी आसंू तैर रह ेथ.े..राजन चुपचाप िबना आखं झपकाए सं या क  ओर देखे जा रहा था।

सं या पु लस क  गाड़ी म बठैी और गाड़ी अदालत के अहाते से बाहर िनकल गई।

* *

राजन न ेटक के नीचे से देखा। कुछ लोग एक कार को धकेलते हए भीतर ला रह ेथ।े दसूरे
ही ण राजन एकाएक च क पड़ा। कार म सडीज थी डाइिवगं सीट पर मोहन बठैा हआ था। कार
भीतर आ गई और मोहन क  आवाज, आई, “हां....बस ठीक ह.ै...”

म सडीज क गई। राजन न ेटक का आ खरी नट कसा और रच लए हए टक के नीचे से
िनकल आया। मोहन कार से उतरा और कार का बोनट खोलकर उसन े माल से हाथ प छा। इस
बीच म राजन कार के पास पहचं चुका था.....दसूरे कारीगर काम म लग ेथ।े मोहन न ेभीतर
झांकते हए कहा‒

“देखो तो िम ी....अचानक चलते-चलते ब द हो गई ह.ै...न जान े या खराबी हो गई ह।ै”
मोहन जबे से सगार िनकालकर दांत  से दबाकर सुलगान ेलगा....राजन इजंन से झुककर

इधर-उधर देखन ेलगा....न जान े य  इस समय उसके म त क म एक िविच -सांय-सांय हो
रही थी....बार-बार उसके अगं  म एक तनाव का भास हो रहा था....वह िनचला ह ठ दांत  तले
दबा कर अपन े ोध पर िनय ण पान ेका य न कर रहा था।

“समझ म नह  आता कुछ।” मोहन न े सगार सुलगान ेके बाद राजन क  ओर मुड़कर देखा।
राजन सीधा हआ और दसूरे ही ण मोहन क  ि  उसके चेहरे पर पड़ी....वह स ाटे म

खड़ा रह गया, पर तु राजन न ेिबना उसक  ओर देखे हए एक लड़के से टाट लान ेको कहा। जब
टाट आ गया तो उसे िबछा कर वह कार के नीचे रग गया।

जब राजन का आधा धड़ कार के नीचे िछप गया तो मोहन के ह ठ  पर एक मु कराहट फैल
गई.....एक ऐसी मु कराहट जसम िवजय का भान था।

राजन कार के नीचे लेटा हआ रच चला रहा था.....और उसके म त क म लावा सा खौल
रहा था। बार-बार उसे सं या के बाप का िवचार आता और मोहन क  त वीर गडमड होकर रह
जाती....उसके ह ठ िभचं जाते और ोध एव ंघृणा के भाव  क  अ धकता से उसका म त क
जलन ेलगता।

थोड़ी देर बाद जब वह कार के नीचे से िनकला तो उसक  आखं थर थ  और चेहरे पर एक



गहरी सां वना थी। उसन े एक बार िफर बोनट उठाया और इजंन म हाथ चलाता रहा....िफर
उसन ेबोनट ब द करके एक कारीगर को कार म बठैकर इजंन टाट करन ेको कहा। कारीगर
डाइिवगं सीट पर बठैा और दसूरे ही ण इजंन टाट होकर शोर मचान ेलगा। राजन के सकेंत
पर कारीगर इजंन ब द करके उतर आया। मोहन न ेमु कराकर राजन से पूछा-

“ या मजदरूी हई िम ी साहब?”
राजन न ेमोहन क  ओर देखे िबना जबे से सगरेट का पकेैट िनकालते हए कारीगर से कहा,

“सेठ साहब से दस पये ले लो।”
िफर वह टक क  ओर बढ़ गया। मोहन न ेमु कराकर दस पये का नोट कारीगर को िदया

और कार म बठै गया। कार टाट हई और घूमकर फाटक से बाहर िनकल गई। राजन िफर टक
पर सवार हो गया उसके म त क म एक हलचल-सी मची थी,आखं  म गहरी बचेनैी
थी....एकाएक उसके चेहरे पर एक भूचाल-सा िदखाई िदया और वह फुत  से टक से उतर आया
और बड़े याकुल भाव म उसन े इधर-उधर देखा....िफर एक कारीगर को स बो धत करके
बोला, “ऐ श भू! जरा ज दी से इधर आना।”

“ या बात ह ैदादा?” श भू लपककर आ गया।
“चल फुत  से टक टाट कर और उस सेठ क  कार के पीछे चल जो अभी-अभी गया ह।ै”
“ य ?” श भू न ेआ चय से पूछा, “वह तो दाम दे गया ह।ै”
“अब चल....वाद-िववाद न कर....”
श भू झट उछलकर टक म सवार हो गया। राजन इतनी देर म एक मोटा-सा र सा उठा चुका

था जो गािड़य  के अगले या िपछले भाग उठान ेके काम आता था। इसम आग ेएक मजबूत मोटा-
सा लोह ेका कांटा लगा हआ था। राजन न े फुत  से र से का एक सरा, मजबूती से टक के
अगले ब फर म बांधा और र से का ल छा बनाकर कांटा हाथ म पकड़कर उछल कर टक के
बोनट पर बठै गया।

कुछ ही देर म टक गरेैज से िनकलकर िबजली क  सी गित से सड़क पर दौड़ रहा था। ल बी
सुनसान सड़क पर बहत दरू मोहन क  म सडीज दौड़ती िदखाई दे रही थी। राजन न ेश भू से
कहा, “और तेज....श भू और तेज....”

श भू न ेटक क  गित और तेज कर दी....उसक  समझ म कुछ न आ रहा था। म सडीज
िबजली क  सी गित से दौड़ती जा रही थी और अब वह ऐसे झकोले खा रही थी जसैे उसक  गित
उसके अ धकार से बाहर हो गई हो। टक क  गित भी ित ण बढ़ती जा रही थी िक तु राजन
श भू को तेज और तेज क  रट लगाए जा रहा था।

िफर थोड़ी देर बाद टक म सडीज से केवल च द ही गज के अ तर पर दौड़ रहा था।
म सडीज ऐसे िहचकोले खा रही थी जसैे वह अभी फुटपाथ पर चढ़कर अभी िकसी पोल से टकरा
जाएगी या िकसी आती हई सवारी से....दसूरी ओर से आती हई गािड़य  से म सडीज एक लहर



लेकर बचती और राजन का म त क बुरी तरह झनझनाकर रह जाता....वह कौनसी शि  थी
जो उसे इस कार दौड़न ेपर िववश कर रही थी। इस बात पर शायद उसका िदमाग िवचार ही न
कर रहा था।

जब टक और म सडीज का अ तर बहत ही कम रह गया तो राजन न े र से वाला हाथ
झुलाया और कांटा म सडीज के िपछले ब पर पर फका। कांटा ितरछा पड़ा और टकराकर लौट
आया। राजन न ेशी  र सा समेट लया। म सडीज न ेएक बड़ा-सा िहचकोला खाया और सामने
से एक पेटोल-टक के टक से टकराते-टकराते बची। राजन का दय जोर-जोर से धड़क रहा
था...चेहरे पर हवाइयां उड़ रही थ । धीरे-धीरे म सडीज रेलवे ा सगं के िनकट होती जा रही थी
जसका फाटक ब द था। वहां पहले ही से कई गािड़यां खड़ी थ ....राजन के र गटे खड़े हो गए।

अब यह बात श भू क  समझ म भी आ गई थी िक म सडीज के ेक फेल हो चुके ह। िकसी
भी ण वह ए सडे ट का िशकार हो सकती ह;ै...वह बड़ी सावधानी से टक डाइव कर रहा था।

राजन न ेएक बार िफर हाथ को सभंाल कर र सा िहलाया और कांटा म सडीज के िपछले
ब पर पर फका....कांटा झटके से म सडीज क  िपछली खड़क  से जा टकराया, शीशा चूर-चूर
हो गया िक तु, कांटा सीधा होकर िपछली खड़क  म अटक गया....राजन हाथ िहला कर
िच ाया, “श भू! ेक लगा.... ेक लगा....”

रेलवे ा सगं िनकट आता जा रहा था....श भू न ेसोचा एक साथ ेक लगान ेसे र सा टूट
भी सकता ह ैया कांटा खड़क  के चादर फाड़ कर िनकल सकता ह,ै सो उसन ेधीरे-धीरे ेक
लगान ेआरंभ कर िदए। टक क  गित के साथ ही म सडीज क  र तार भी कम होती चली गई।

अचानक टक का और इसके साथ ही म सडीज भी क .....इस समय म सडीज का अ तर
ॉ सगं के पास खड़े हए एक बड़े टक से केवल च द फुट रह गया था।



राजन फुत  से टक के बोनट से कूदकर उतरा और म सडीज के पास पहचंा। म सडीज का
इजंन ब द हो चुका था और टेय रंग पर सर रखे मोहन इस कार हांफ रहा था मानो वह हजार
मील क  चढ़ाई चढ़ कर अभी-अभी आया हो। राजन चुपचाप मोहन को देखता रहा। कुछ देर
बाद मोहन न े टेय रंग से सर उठाया और राजन क  ओर देखा....राजन को देखकर वह
अनायास च क पड़ा।

थोडी देर बाद मोहन गहरी-गहरी सांस लेता हआ म सडीज से नीचे उतरा.....उसके चेहरे पर
हवाइयां उड़ रही थ  और वह वष  का बीमार िदखाई पड़ता था.....उसन ेगाड़ी के पीछे खड़क  से
लग ेकांटे को देखा, िफर उस र से को देखा जो टक के ब पर से बधंा था....िफर एक गहरी
सांस लेकर वह राजन क  ओर मुड़ा। राजन के चेहरे पर िफर पहले जसैी कठोरता आ गई थी।
मोहन धीरे-धीरे चलता हआ राजन के पास पहचंा। राजन न े जबे से सगरेट का पकेैट
िनकाला....एक सगरेट सुलगाई और तीली हवा म उछालते हए बोला, “मन ेआपको मरन ेसे
बचा लया ह।ै”

“मरन े य  नह  िदया?” मोहन राजन क  आखं  म देखता हआ यं यपूण ढगं से मु कराकर
बोला‒

“इस लए िक आप मर जाते तो वह इ तकाम अधूरा रह जाता....श ु के ाण ले लेना कोई
बदला नह  ह.ै...आपको जीिवत रहना ह ैऔर एक िदन यह देखना ह ैिक जो कुछ आपन ेमुझसे
छीना ह ैउस पर केवल आप ही भगवान के घर से अपना अ धकार लखवाकर नह  लाए....और
आपके छीन लेन ेसे म आय-ुभर के लए िनधन और कंगाल नह  हो गया.....शी  ही वह समय
आन ेवाला ह ैजब म भी आप ही के समान एक बिढ़या म सडीज म सवार होकर आपके सामने
से इस ठाट से गुज ं गा जस ठाट-बाट से आप मेरा अ धकार छीन कर मेरे सामन ेसे गुजरते ह।”

िफर राजन तेजी से मुड़ा और टक म जा बठैा। श भू न े िपछली खड़क  से कांटा
िनकला.....र सा खोलकर टक म रखा और राजन के साथ जा बठैा। जब टक घूमकर वापस
चला गया तो राजन के ह ठ  पर एक िवजयी मु कराहट नाचन ेलगी थी।

* *

काम करते-करते थककर राजन थोड़ी देर आराम करन ेके लए कार के मडगाड पर बठै
गया और कारीगर से बोला, “जरा बाहर वाले से एक चाय तो मगंवाओ।”

कारीगर दौड़ता हआ बाहर चला गया। राजन पकेैट िनकाल कर सगरेट सुलगान ेलगा। कार
के मा लक सूटेड-बूटेड यि  न ेअखबार पढ़ते-पढ़ते राजन क  ओर देखा और मुंह बनाकर
बोला, “भई! मुझे जरा ज दी ह.ै...”

“आप ही का काम हो रहा ह ैसाहब।” राजन न े सगरेट सुलगाते हए कहा, “दो घ टे से
अ धक हो गए लग ेलग-ेच द िमनट सु तान ेतो द।”



“सु तान ेके लए तो पूरी रात पड़ी ह.ै..” वह यि  झ ाकर बोला, “म लेट हो गया तो
मनैजेर से भट भी न हो सकेगी...”

राजन उठ खड़ा हआ। उसन े सगरेट के दो गहरे कश लए और उस यि  क  आखं  म
देखता हआ बोला, “यहां जो भी काम करान ेआता ह ैहवा के घोड़े पर सवार आता ह.ै...हम लोग
इ सान ह ै मशीन नह  िक थकान का भान ही न हो....और िफर मशीन को भी आराम क
आव यकता होती ह।ै”

राजन के तेवर देखकर यि  कुछ नम पड़ गया और खशुामद भरे वर म बोला, “तुम नह
समझ सकते भाई। यह मेरे भाई के भिव य का न ह.ै...मुझे हर हालत म पांच बज ेसे पहले
जमेसन क पनी के मनैजेर से िमलना ह।ै मेरा भाई इजंीिनयर ह.ै...म जमेसन क पनी के मनैजेर
के नाम एक सफा रशी प  लाया ह.ं...यिद काम बन गया तो मेरे भाई को पांच हजार पये
महीन ेक  नौकरी िमल जाएगी।”

राजन न े यान से उस यि  के चेहरे को देखा....िकतनी तड़प थी अपन ेभाई के लए इस
यि  के चेहरे पर....राजन के दय म एक ात-सी हक उठी....उसी समय कारीगर चाय

लेकर आ गया राजन न ेकहा, “पी ले तू....म थोड़ी देर बाद पी लूगंा।”
राजन कार के पास आ गया। उस यि  के चेहरे पर ध यवाद कहती हई मु कराहट आ गई।

वह राजन के पास खसककर बोला‒
“ मा करना िम ी....म झुझंलाहट म जरा कठोर श द  म कुछ कह गया था। तुम नह

जानते म अपन ेभाई के लए िकतना िच तत ह.ं...बड़ी किठनाई से मन ेउसे इजंीिनय रंग पढ़ाई
ह.ै...िक तु, दो वष  ंसे बकेार िफर रहा ह;ै...कहते ह िह द ु तान म टैकिनकल है डस का अभाव
ह.ै...हजार  यवुक इजंीिनयरी पास करके बकेार िफर रह ेह।”

“जब हर तीसरा यि  इजंीिनयर बन जाएगा तो यही होगा।” राजन न ेरच चलाते हए कहा,
“आप उसके बड़े भाई ह?”

“बड़ा भाई ही छोटे भाई के भिव य के लए इतना िच तत हो सकता ह.ै...बकेार िफरते-
िफरते लड़का िबगड़ा जा रहा ह.ै...म उसका मन नह  तोड़ सकता.....जो मांगता ह ैखच के लए
देता ह.ं...कह  वह यह न समझन ेलग ेिक बड़ा भाई मेरी बकेारी से तंग आ गया ह ैऔर अब
पीछा छुड़ाना चाहता ह।ै”

राजन के मन म एक िविच -सी हलचल हो रही थी....एक हक....एक कसक....एक
िवशेष सी तड़प....उसन ेउस यि  से पूछा‒

“ या नौकरी ह ैजमेसन ए ड जमेसन म....”
“नौकरी या? कुछ समय गुजरना ह.ै.....वा तव म मेरी अपनी फै टरी म ही काम

िनकलन े वाला ह.ै...िक तु च द महीन े और भाई बकेार रहा तो िब कुल नाकारा हो
जाएगा....दो त-यार बस हा-हा, ह-ह के ही साथी होते ह....इसी लए सोचा ह ै जमेसन ए ड



जमेसन म कुछ िदन लगा रहगेा तो कम से कम समय अनुकूलता तो सीख जाएगा....म जानता
ह ंवह बहत स त काम नह  कर सकता...जमेसन ए ड जमेसन अपन ेयहां तैयार होन ेवाली
कार  के कुछ खास पुज िवदेश से मगंवाती ह.ै...िक तु धीरे-धीरे इन पुज  ंको भारत म तैयार
करन ेक  योजना बन रही ह.ै...उनम से एक पुजा ऐसा ह ैजो यहां के बड़े-बड़े इजंीिनयर  को भी
च कर म डाले हए ह।ै उस पुज क  तैयारी के लए फम छः छः महीन ेके लए इजंीिनयर नौकर
रखती ह.ै...छः महीन ेतक वह सफल नह  होते तो समझौते के अनुसार उ ह अलग कर िदया
जाता ह ैऔर नये िकसी इजंीिनयर को योग का अवसर िदया जाता ह।ै म जानता ह ंमेरा भाई
वह पुजा नह  बना सकता िक तु छः महीन ेतक पांच हजार पये महीना तो कमा ही लेगा....यिद
छः महीन ेबाद भी कोई काम न िमला तो पसैे से कोई धधंा ही कर लेगा।”

“िक तु यह तो अ छी बात नह , यह तो केवल वाथता ह.ै...आप जानते ह िक आपका भाई
वह पुजा नह  बना सकता, िफर भी आप उसे वह नौकरी िदवाना चाहते ह....यह तो समाज और
देश से ोह होगा।”

“अरे भई आजकल अपन ेकत य  म कौन ईमानदारी बरतता ह.ै...आपन ेसुना नह  गगंा के
उस पुल के िवषय म जसका बजट तैयार हआ, पुल कागज  पर बना, रकम दे दी गई और जब
िनरी ण के लए सरकारी कमीशन गया तो उस थान पर कभी कोई पुल नह  बना था।”

राजन कुछ न बोला। वह चुपचाप इजंन क  मर मत करता रहा।
दस िमनट बाद कार ठीक हो गई। उस यि  न ेमर मत का िबल चुकाया और इतनी शी

काम पूरा करन ेपर राजन का ध यवाद करके चला गया। उसके चले जान े के बाद राजन ने
सगरेट सुलगाया और वह  एक दसूरी गाड़ी के मडगाड पर बठैते हए उसन ेएक कारीगर को
चाय लान ेके लए कहा। उसक  ि  अचानक ही उस अखबार पर पड़ी जसे वह यि  पढ़
रहा था। राजन न ेअखबार उठा लया। अखबार तह िकया हआ था और सबसे ऊपर ही एक
इ तहार पर राजन क  ि  पड़ी जसके िगद लाल प सल से हािशया ख च िदया गया था। यह
अखबार वह यि  शी ता म यह  भूल गया था। इ तहार के बीच म एक पुज क  त वीर थी
जसे बनान ेके लए जमेसन क पनी को िकसी कुशल इजंीिनयर क  आव यकता थी।

राजन बड़े यान से उस पुज क  त वीर देखता रहा।

* *

शकंर न ेराजन को मु कराकर देखा और बोला‒
“आओ बठैो....आज इधर कैसे चले आए?” िफर शकंर न ेनौकरानी को पुकारा, “जरा दो

याली चाय बना देना काक ।”
“यह इ तहार देखा ह ैतुमन ेदादा?”
शकंर न े िव ापन पर एक ि  डाली और मु कराकर बोला, “तो तु हारे िदमाग म यह



सनक समा गई?”
“म समझा नह ...” राजन न ेआ चय से पूछा।
“इस च कर म पड़कर म भी अपना बहत-सा समय और धन न  कर चुका ह।ं” शकंर

ठंडी सांस लेकर बोला, “वा तव म मुझे यह जमेसन ए ड जमेसन क पनी क  सनक ही लगती
ह.ै...इसम शायद वे लोग कभी सफल न ह ....जमेसन ए ड जमेसन िवभाजन से पूव एक
यरूोिपयन फै टरी थी....इस फै टरी क  बड़ी फै टरी इं लड म, है पशायर म ह।ै यहां वह फम
यरूोप म खलुी गािड़य  का आयात करके असे बल करती थी। जो-जो पुज यहां तैयार होते गए
उनका आयात ब द होता गया....जो पुज यहां न बन सके वे है पशायर से आते रह.े....अब एक
पुज को छोड़कर शेष सभी पुज यहां बनते ह....इस एक पुज को यरूोप से ही इ पोट करते
ह.....और यरूोप वाल  न ेइसका मू य इतना बढ़ा िदया ह ै िक मुबादले क  बहत-सी धनरािश
इसम चली जाती ह।ै िपछले दो वष  ंसे जमेसन वाले इस पुज को देश म ही बनान ेका य न कर
रह े ह। पहले ये लोग अपन े िनयु  इजंीिनयर  से योग करवाते रह े और जब उनके अपने
इजंीिनयर यह बनान ेम सफल न हो सके तो उ ह न ेदेश-भर म िव ापन ारा इस पुज को बनाने
के लए आमिं त िकया। आर भ म वे येक इजंीिनयर को एक-डेढ़ महीन े के लए िनयु
करते थ ेऔर असफल होन ेपर वह अलग कर िदया जाता था िक तु बाद म यह अनुभव िकया
गया िक एक-डेढ़ महीना इतन े योग के लए थोड़ा ह ैइसका समय बढ़ा कर छः महीन ेकर िदया
गया और वेतन पांच हजार पया....िक तु खेद यह ह ैिक हमारे देश म रा ीय और सामा जक,
लाभ  क  अपे ा िनजी लाभ उ म समझे जाते ह....सुना गया ह ै िक जमेसन ए ड जमेसन
क पनी म ऐसे-ऐसे इजंीिनयर िनयु  हए ह जो िनमाण शि  और बुि  म िब कुल कोरे
थ.े....बड़े-बड़े म ी और अ धकारीगण पूजंीपितय  क  सफा रश लेकर पहचंे ह और खाया-
िपया ह,ै मौज क  ह ैऔर िन चत समय के बाद िनकल आए ह....इस लए जमेसन ए ड जमेसन
िनराश भी हो गए ह और इस कार क  िनयिु  बड़ी सावधानी से करते ह तािक फम का धन
यथ म न जाए....साथ ही अब उ ह न ेइस कार क  योजना भी रखी िक इस पुज के िनमाण के
लए यह आव यक नह  िक इजंीिनयर केवल िड ी पाया हआ ही हो....यिद कोई और कारीगर
भी इसे ठीक से बना सके तो वे उसका वागत करग ेऔर न केवल उसे इस सफल योग के
लए क पनी क  ओर से पचास हजार पया िमलेगा ब क वह आजीवन वेतन पर फम का
अ धकारी बना िदया जाएगा...छः महीन े के ए ीमट पर सफल योग करन ेपर इजंीिनयर का
समय आव यकता अनुसार बढ़ाया भी जा सकता ह.ै..इसके अित र  िनजी तौर पर भी वयं
कोई यह पुज  तैयार करके क पनी क  तस ी कर सकेगा, तो भी क पनी यह सब लाभ उसे
देगी। इस स ब ध म मन े वय ंभी महीना-भर तक सर खपाया और छः-सात हजार पया भी
न  िकया िक तु सफल न हो सका...हार कर मन ेइस ओर यान देना ही छोड़ िदया।”

“ऐसी या बात ह ैइस पुज म?”
“यह तो समझ म नह  आता...िक तु यह पुजा इतना मह वपूण ह ैिक न केवल जमेसन ए ड

जमेसन क  तैयार क  हई एक िवशेष मॉडल क  गाड़ी म इसका योग होता ह ैब क इसी कार



के मॉडल क  दसूरी फम  ंक  गािड़य  म भी सुिवधा से चलता ह.ै..यिद जमेसन ए ड जमेसन इस
योग म सफल हो गई तो न केवल अपनी ही गािड़य  के िवषय म वह आ म-िनभर हो जाएंगे

ब क दसूरी फम  ंको भी इसक  स लाई कर सकग.े..इस कार लाख  प ड वािषक क  मुबादले
क  रािश क  बचत हो जाएगी...िक तु; जमेसन ए ड जमेसन इस ोजे ट पर लाख  पये खच
करन ेपर भी सफल नह  हई।”

राजन चुपचाप सोच म डूबा बठैा रहा। शकंर न े यानपूवक उसका चेहरा देखा, िफर
मु कराकर बोला, “इस सनक को मन से िनकाल दो राजन! वरना जो कुछ कर रह ेहो वह भी
हाथ से िनकल जाएगा!”

“साथ म कुछ-न-कुछ तो ा  हो ही जाएगा।” राजन न ेग भीरता से कहा।
इतन ेम काक  चाय लेकर आ गई। राजन और शकंर या लयां उठाकर धीरे-धीरे चु कयां

भरन ेलग।े कुछ देर बाद राजन न ेधीरे से पूछा, “कोई ऐसी भी गाड़ी अपन ेगरेैज म ह ै जसम यह
पुजा योग होता ह?ै”

“मेरी िनजी कार ही टूटी पड़ी ह.ै..एक कारीगर न ेटक से ए सीडे ट कर िदया था।”
“म उसम से यह पुजा िनकाल लूगंा।”
“तुम अपना िन चय बदलोग ेनह ?”
“यही तो पागलपन ह ै मेरे िदमाग म...जो िन चय एक बार कर लू.ं..उसे बदल नह

सकता।”
“कोई बात नह ...” शकंर मु कराया, “तुम भी अपना पागलपन आजमा लो...गरेैज का एक

भाग अपन े योग के लए अलग कर लो... जन कल-पुज  ं और ह थयार  क  इसके लए
आव यकता पड़ सकती ह ैवह म अपन े योग के लए खरीद ही चुका ह.ं..तु ह दो-चार हजार
से अ धक पये नह  लगान े पड़ग.े..इस स ब ध म जो सहायता मुझसे बन पड़ेगी वह भी
द ूगंा...स भव ह ैइस काम पर अभी तक िकसी न ेमन लगाकर ग भीरता से एका  होकर यान
ही न िदया हो...मेरा िदमाग बुढ़ापे क  ओर अ सर ह,ै तुम यवुक हो, तु हारी बुि  ती  ह.ै..म
तु हारी लगन और धुन भी देख चुका ह.ं..म शी  िनराश हो गया था, यिद एक महीना और
जमकर लगा देता तो शायद सफल हो जाता...हो सकता ह ै तु हारा धन और लगन तु ह
सफलता क  मं जल तक पहचंा द...कल ही काम आर भ करन े के लए दो हजार पये ले
लेना।”

“इसक  आव यकता नह  दादा! दस-बारह हजार तो मेरे पास भी िनकल आएंग.े..” राजन
न ेगभंीरता से कहा।

“दस-बाहर हजार?” शकंर न ेआ चय से पूछा।
“हां दादा! मन ेकेवल कमाया ह ैगवंाया नह ...जब से गरेैज का काम सभंाला ह ैगरेैज और

घर के बाहर क  दिुनया से अनिभ  ह.ं..दसूरे िम य  के समान थकान से मुि  पान ेके लए



दस-पांच पये ठर या ह क  पर न  नह  करता... ी फाइव मेरे ि य सगरेट थ ेिक तु अब म
कैवे डर पीता ह.ं....”

शकंर यान और आ चय से राजन को देखता रहा, िफर धीरे से बोला, “ ी फाइव...यह
सगरेट तो कोई करोड़पित या राजकुमार ही पी सकता ह.ै..”

“म भी अपन े समय का ि ंस ह.ं..” राजन फ क -सी मु कराहट के साथ बोला, “िकसी
पतलून पर उंगली का ह का-सा दाग लग जाता तो उसे उतारकर लांडरी िभजवा देता था।”

“तु हारी सूरत और यवहार से तो यही तीत होता ह ैिक तुम िकसी धनी और ऊंचे घरान ेके
सद य हो...िक तु तुमन े िकस कार अपन-ेआपको हालात के सांचे म ढाला ह,ै भगवान क
कसम, राजन! म िव वास से कहता ह ंिक तुम जस काम पर भी लग जाओ उसम कोई शि
सफल होन ेसे नह  रोक सकती...”

राजन के चेहरे पर एक ढ़ िन चय झलक उठा।

* *

सुषमा िटिफन-कै रयर ब द करते-करते च क पड़ी...उसन ेकोठरी के सामन ेिकसी गाड़ी के
इजंन का झ ाटा सुना था जो तुर त ही ब द हो गया...िफर च द ही ण बाद च दर न ेकोठरी म
वेश िकया...उसके चेहरे पर थकान के िच ह थ।े च दर न ेएक ि  सुषमा क  ओर डाली और

मटके क  ओर बढ़ता हआ बोला, “ला, शी  से खाना िनकाल दे...यह राजन अभी तक खाना
खान ेनह  आया।”

“वह तो स ाह-भर से रात को भी नह  आ रह.े..म ही खाना पहचंा देती ह.ं..” सुषमा खाना
िनकालते हए बोली, “मेरी समझ म नह  आता तुम दोन  को या हो गया ह.ै..तुम िदन-रात भर
टै सी चलाते हो और वह चौबीस घ टे मशीनरी से उलझे रहते ह...आ खर इतना धन कमाकर
तुम लोग  को महल खड़े करन ेह या?”

“महल भी खड़े िकए जा सकते ह।” च दर हाथ प छकर पटरे पर बठैता हआ बोला, “तू नह
जानती राजन या कर रहा ह.ै..चौबीस-चौबीस घ टे के िनर तर प र म के साथ ही दस-बारह
हजार पया अपना भी लगा चुका ह.ै..दो-चार हजार शकंर दादा से लेकर समा  कर चुका
ह.ै..यिद म रात-रात भर टै सी न चलाऊं तो उसका यह पागलपन यह  का यह  रह जाए।”

“आ खर म भी तो सुनू ंकैसा पागलपन ह ैयह, जसम इतना समय और धन न  िकया जा
रहा ह.ै..”

“न  नह  िकया जा रहा पगली! यह वह दांव लगाया जा रहा ह ैजो भगवान से जुआ खेलते
समय लगाया जाता ह.ै..मुझे िव वास ह ैिक लगन और उसके प र म के आग ेभगवान यह दांव
अव य ही हारेगा...और जानती ह ै िफर या होगा?” च दर न े ठंडी सांस ली और मु कराकर
बोला, “हम इस कोठरी म रह जाएं शायद और राजन पलक झपकते ही जान ेकहां पहचं जाए।”



सुषमा चुपचाप खाना िनकालन ेलगी।

* *

च दर न ेफाटक के पास टै सी रोककर सुषमा को उतार िदया और सुषमा िटिफन का िड बा
उठाये हए भीतर चली आई। गरेैज के एक कोन ेसे िकसी मशीनरी के चलन ेक  विन सुनाई दे
रही थी। सुषमा उसी ओर बढ़ गई। वह उस शेड के पास पहचंकर क गई। जहां राजन बड़ी
त मयता से हाथ चला रहा था। उसके बाल िबखरे हए थ ेऔर दाढ़ी बढ़ी हई थी मानो कई िदन से
शेव न बनाया हो...उसे सुषमा के अपन ेिनकट पहचंन ेक  भी सूचना नह  हई।

सुषमा चुपचाप राजन का चेहरा देखती रही...यह राजन का चेहरा कहां था? यह तो एक
फौलादी च ान का चेहरा था जससे एक अलौिकक काश फूट रहा था....थोड़ी देर बाद सुषमा
न े राजन के कंध े पर धीरे से हाथ रख िदया....राजन च का नह ....वह िनर तर हाथ चलाता
रहा....उसके ह ठ  पर एक स तोषजनक मु कराहट रग गई।

“सुषमा आ.....गई ंतुम....”
“थोड़ी देर तो आराम कर ली जए....” सुषमा न ेधीरे से कहा।
“आज क  रात आराम क  रात नह  ह ैसुषमा!” राजन का हाथ वसैा ही चल रहा था, “कल

का सूरज तु हारे राजन के लए एक नया काश लेकर आन ेवाला ह।ै”
“इतन ेही समीप हो सफलता के?”
“सफल हो चुका ह ंसुषमा! गगनमुखी पवत टुकड़े-टुकड़े हो चुका ह.ै...अब तो केवल माग

साफ कर रहा ह.ं...”
राजन के मुख पर उ माद भरी मु कराहट थी और आखं  से एक िविच  काश फूट रहा था।

सुषमा के शरीर म एक स ता क  झुरझुरी-सी दौड़ गई....उसन ेराजन के कंध ेसे सर लगा
िदया और धीरे से बोली, “खाना तो खा लो....”

“हां अव य खाना खाऊंगा....” राजन न ेअचानक मशीन ब द कर दी।
िफर धीरे से राजन सुषमा क  ओर मुड़ा और उसे दोन  कंध  से पकड़कर उसक  आखं  म

झांकता हआ बोला, “आज म कांट -भरे माग से गुजरकर सफलता क  उस मं जल पर पहचं
चुका ह ंसुषमा! जहां मेरे सपन  क  त वीर मेरे पांव म शीश नवा रही ह....जानती हो मुझे यह
सफलता िकसन े दान क  ह।ै”

“आपके साहस न.े...आ मिव वास न.े..”
“नह , सुषमा....साहस आ मिव वास, मन क  ढ़ता ये मानव के मजबूत ह थयार ह ज ह

उठान ेवाले हाथ म एक शि  क  भी आव यकता होती ह.ै...एक बल चािहए....और उस हाथ
म शि  नह  उ प  हो सकती जस हाथ के दय म यार नह .... यार मानव को हर िन चय



और साहस दान करता ह ैजो ससंार क  कोई भी दसूरी शि  नह  कर सकती....कई अ छे-
अ छे म त क केवल इस लए न  हो जाते ह िक उ ह यार क  शि  नह  िमलती....वे इस
अमृत से विंचत रहते ह....उनक  कला और िनमाण-शि  िनराशा और झुझंलाहट का िशकार हो
जाती ह ैजो दिुनया उ ह घृणा और ठोकर  के प म देती ह.ै... यार....मां का हो, भाई का हो,
बिहन का हो....या अपन े ीतम का यार हो....मानव के लए बहत बड़ा आ य, बहत बड़ी
शि  ह.ै...मुझे शि  तुमसे िमली ह.ै...च दर से िमली ह.ै...आज तुम लोग  क  ेरणा मेरे साथ
न होती तो म सचमुच शायद एक दीवाना राजन होता....िक तु आज...जानती हो....जब म
चौबीस घ टे तक काम करता ह.ं...और रात का वह समय िनकट आता ह ैजब तुम मेरे लए
खाना लेकर आती हो तो मेरे अ तर म एक नया िन चय एक नया साहस ज म लेता ह.ै...एक
नई ताजगी िमलती ह.ै....और जब तुम सामन ेआती हो तो मेरी सारी थकान दरू हो जाती ह।ै”

“राजन बाबू!” सुषमा बड़े नहे से राजन के कंध ेसे लग गई।
दसूरी सुबह सबसे पहले शकंर गरेैज म आया। गरेैज म गहरा स ाटा था..... जस शडै म

राजन काम करता था वहां भी मौन था.....मशीनरी ब द थी। शकंर का दय िकसी अ ात शकंा
से धड़क उठा। वह धीरे-धीरे बोझल पांव से शडै क  ओर बढ़ा। एकाएक वह राजन को देखकर
च क पड़ा। राजन अपनी मलैी-कुचलैी डांगरी म जमीन पर िचत-लेटा हआ गहरे खराटे ले रहा
था.....टोपी से उसका चेहरा ढका हआ था और दोन  हाथ सीन ेपर बधं ेहए थ.े...उसके हाथ म
कई थान  पर खराश थी जनम का लख क  लक र भरी हई थ ....शकंर का मन डूब-सा गया।
उसन ेबड़बड़ाए वर म पुकारा, “राजन....!”

राजन क  न द शायद टूट गई, य िक खराट  का तांता सहसा क गया। च द ण बाद ही
राजन न े ह क -सी एक ससक  ली और उसका दय बुरी तरह धड़क उठा....िफर उसक
ससिकयां कुछ तेज हो गई।ं शकंर के चेहरे पर कई सलवट-सी उभर आई;ं...वह धीरे से बोला,
“पागल हआ ह ैलड़के! आदमी दांव लगाता ह ैतो दोन  म से एक चीज िमलती ह.ै...या हार, या
जीत....हारन ेवाला यिद तु हारे ही समान हाथ-परै छोड़ बठेै तो आदमी जीवन के ित ही िनराश
हो जाए...चल, उठ खड़ा हो। नरक म झ क सब कुछ....तू एक कुशल िम ी ह ैऔर वह हनर
तुझसे कोई नह  छीन सकता...”

िफर शकंर अपनी डबडबाई आखं  को िछपान ेके लए पीठ मोड़कर खड़ा हो गया.....कुछ
देर बाद राजन न े पीछे से उसके गले म बांह डाल द ....उसक  ससिकयां और तेज हो
गई.ं...शकंर न ेआसंू प छकर यार से उसके दोन  हाथ थपथपाए....िफर अचानक उसक  ि
राजन के एक हाथ म दब ेपुज पर पड़ी। शकंर च क पड़ा और इतनी तेजी से राजन क  ओर मुड़ा
जसैे उसे ंग न ेउछाल िदया हो। झपटकर उसन ेराजन के हाथ से पुजा ले लया और पागल
क  भांित उसे चार  ओर से उलट-पलट कर देखन ेलगा....िफर आखं फाड़कर उसन ेराजन को
देखा। राजन के ह ठ कंपकंपपाए और उसके मुंह से बहत धीमे वर म िनकला, “म सफल हो
गया....शकंर दादा! म सफल हो गया।”

दसूरे ही ण वह शकंर के कंध ेसे लगकर ससिकयां लेन ेलगा। शकंर न ेपागल  के समान



उसे भ च लया और बार-बार उस बाप के समान यार करन ेलगा जसका बटेा देश-भर म
परी ा म थम आया हो....अ धक स ता म वह कुछ बोल न पा रहा था।

* *

जमेसेन ए ड जमेसन के मनैजेर न ेघटंी बजाकर चपरासी को बुलाया और पुज को देखता
हआ बोला, “िम टर राजन को भीतर भजे दो...”

चपरासी के जान ेके बाद मनैजेर पाइप म त बाकू भरकर उसे सुलगान ेलगा। थोड़ी देर बाद
राजन भीतर आया और मनैजेर को देखते ही िठठक गया। मनैजेर न े कुस  क  पीठ से टेक
लगाए मु कराकर कहा, “आइए िम टर राजन! िवरा जए।”

राजन धीरे-धीरे चलता हआ आग ेबढ़ा और कुस  ख चकर बठै गया। मनैजेर न े यान से उसे
देखते हए कहा, “तो आप भी उसी पुज के स ब ध म आए ह?”

“जी....” राजन न ेधीरे से कहा।
“दे खए िम टर राजन!” मनैजेर सीधा होता हआ बोला, “हमारी फम इस पुज के लए लाख

पये खच कर चुक  ह.ै...िक तु, अभी तक सफलता के नाम से एक पग भी आग े नह
बढ़ी....अब हमारी फम है पशायर के एक इजंीिनयर क  सेवाएं उपल ध कर रही ह.ै...उसे
थायी तौर पर यहां िनयु  िकया जाएगा इस लए यह योग  का च कर समा  कर िदया गया

ह.ै...इन अढ़ाई वष  ंम हम बड़ी िनराशा का सामना करना पड़ा ह.ै...आ चय ह ैिक हमारे यवुक
इजंीिनयर  म कोई इतना यो य नह  िक िकसी यरूोिपयन इजंीिनयर का मुकाबला कर
सके....यिद यही बुि  और सूझ-बूझ का अकाल रहा तो इस देश के भिव य का या
होगा.... या हम सदा दसूरे देश  के अधीन रहग ेइन बात  म?”

“है पशायर से इजंीिनयर बुलाया जा रहा ह ैवह तो आपके इजंीिनयर  को िश ा दे सकता
ह.ै...उनको टेिनगं दे सकता ह।ै”

“अस भव ह.ै...हम यरूोप के िवचार को भली भांित जानते ह....वे अपनी कला इतन ेस ते
दाम  म नह  देते....यिद वे ऐसा करते तो ससंार म इतन ेआग ेन होते....आजकल देश अपना
धन िवदेशी मु ा के बदले से ही तो बढ़ाते ह।”

“िफर आपको इस यरूोिपयन इजंीिनयर को बुलाकर या लाभ होगा?”
“उसका वेतन मुकाबले क  उस रािश से कम होगा जो है पशायर से दस हजार क  आयात

पर यय होता ह.ै...इसके अित र  और कोई उपाय भी नह ....हमन ेअपनी ओर से पूरा य न
कर लया ह ैिक तु पूरे भारत म कोई भी ऐसा िदमाग न खोज सके जो यह पुजा बना सकता।”

“आपक  खोज केवल सफा रश  तक सीिमत रह ...” राजन ग भीर होकर बोला, “और
सफा रश भी उन िदमाग  क  क  जाती ह जनका अपना कोई मू य नह  होता.... जन िदमाग



का मू य होता ह ैवे सफा रश  पर िनभर नह  करते....”
“आपका दावा बहत ऊंचा ह,ै िम टर राजन!”
“केवल दावा नह ...इसका णाम भी ह ैमेरे पास!”
राजन न ेएक बड़े से िड ब ेसे पुजा िनकालकर मेज पर रख िदया। मनैजेर इस कार उछला

जसैे अचानक ही उसक  कुस  म दांत िनकल आए ह । उसन ेझट पुजा उठाकर इधर-उधर नीचे
ऊपर से देखा, िफर राजन क  ओर देखकर मु कराया‒

“एक आदमी पहले भी मािकट से ऐसा पुजा खरीद लाया था जसे वह दावे के साथ अपना
बता रहा था....बाद म उसक  पोल खलु गई।”

“प रणाम व प उसे जले म होना चािहए...” राजन भी मु कराया।
“यिद हम ढील देते तो यह बात उलझ जाती!”
“ठीक ह.ै...आप इस पुज को पूण प से पर खए....िवशेषतः पुज का वह भाग दे खए जस

पर है पशायदर क  गु  मुहर लगी ह ै जसे िकसी कार भी िमटाया नह  जा सकता....इस पुज
पर वह मुहर नह  िमलेगी।”

मनैजेर न ेपुज के उस भाग को देखा....वा तव म वहां कोई मुहर न थी....और वह थान
भी इतना सपाट और साफ था िक अनुमान भी नह  लगाया जा सकता था िक खदुे हए मुहर के
थान पर वै डंग से कोई धातु भर कर उसे समतल कर िदया गया हो। मनैजेर क  आखं

आ चय से फैली रह गई.ं...िफर उसन ेघ टी बजाकर चपरासी को बुलाया, ‘चीफ इजंीिनयर
साहब को सलाम बोलो।”

चपरासी के जान ेके बाद मनैजेर कभी तो उस पुज को देखता और कभी राजन को। थोड़े ही
समय म चीफ इजंीिनयर आ ा लेकर भीतर आया। मनैजेर न ेउसे पुजा देकर कुछ आदेश िदया।
जब चीफ इजंीिनयर चला गया तो मनैजेर िफर राजन को देखन ेलगा, िफर बोला, “ऐसे लगता है
आपको पहले भी कह  देखा ह।ै”

राजन न ेचुपचाप मु कराकर एक सफेद काड िनकाल कर मनैजेर को देते हए कहा, “शायद
साल-भर पहले आपन ेयह काड एक टै सीडाइवर को िदया था जसक  टै सी म आप टेट बक
से कुछ पसैा लेकर लौट रह ेथ.े...आपक  अपनी कार उस समय वकशाप गई हई थी।”

मनैजेर एक बार िफर अनायास उछल पड़ा।
“ओह....याद आया...तुमन ेमुझे लुटन ेसे बचाया था...उफ फो...तुम वह हो....तभी तो म

सोच रहा था इससे पहले भी तु ह कह  देखा ह.ै...िक तु तुम तो टै सी डाइवर थ.े...िम ी कैसे
बन गए?”

“आदमी आग ेबढ़न ेके लए हर वह माग अपनाता ह ै जस पर वह समझता ह,ै आग ेचलकर
उसे मं जल िमलन ेवाली ह।ै”



“मं जल!” मनैजेर न ेआ चयचिकत उसे देखा, “यिद यह पुजा वा तव म तु ही न े िनमाण
िकया ह ैतो पचास हजार पया नकद और दस हजार पये ितमाह तो पसैे ही तु हारे हए।”

राजन कुछ न बोला....मनजेर अब भी उसे बचेनै और असमजंसभरी ि  से देख रहा था।”
लगभग बीस िमनट बाद चीफ इजंीिनयर वापस आया। उसके चेहरे पर गहरा जोश और

आ चय के िच ह प  थ।े उसन े याकुल भाव से मनैजेर से पूछा, “ या इसे िम टर राजन न ेही
बनाया ह?ै”

“कोई कमी?” मनैजेर न ेसभंलकर बठैते हए पूछा।
“इ पोट िकए हए और इस पुज म बस इतना ही अ तर ह ैिक उस पर मुहर ह ैऔर इस पर

मुहर नह ।”
सहसा मनैजेर न ेअनायास खड़े होकर राजन से हाथ िमलाते हए कहा, “बधाई हो िम टर

राजन!”
चीफ इजंीिनयर न ेभी बड़े तपाक म राजन से हाथ िमलाकर उसे बधाई दी....िफर च द ही

िमनट  म पूरी फै टरी म एक शोर मच गया। फै टरी के कमचा रय  न ेराजन, शकंर और च दर
को घरेे म लया था। इस समय वे लोग फै टरी क  अ टडी म थ।े च दर और शकंर के सीने
गौरव से फूल गए थ.े...उ ह य  अनुभव हो रहा था जसैे यह सफलता राजन क  नह  ब क
वय ंउनक  िवजय थी।

बड़े य न से मनैजेर राजन को उन लोग  से अलग करके द तर म ले गया‒उसके सगं
शकंर और च दर भी थ।े मनैजेर न ेचपरासी को बुलाकर चाय का ऑडर िदया और राजन से
स बो धत हआ, “आज मेरी छाती गौरव और मान से फूल गई ह ैिम टर राजन िक हमारे देश म
भी ऐसे यवुक ह जो दसूरे देश  के सामन ेहमरा सर ऊंचा कर सकते ह....िपछले अढ़ाई वष  ंसे
म अपन े यवुक  से बहत िनराश हो गया था....म नह  बता सकता मुझे िकतनी स ता हई
ह.ै...मेरा बटेा भी िवलायत म इजंीिनयरी क  िश ा हण कर रहा ह.ै...वह वहां से कोई
पोजीशन भी ा  करके आता तो भी मुझे इतनी स ता न होती..... य िक मन ेतु हारा एक
वह प भी देखा ह ैजब तुम टै सी डाइवर थ ेऔर तुमन ेमेरा बगै लुटेर  से बचाकर साढ़े तीन
लाख पये बचा िदए।” कुछ ण क कर वह िफर बोला, “म आज ही यह पुजा मा लक  के
सामन ेरख द ूगंा....एक-दो िदन म तु हारा इ टर य ूहो जाएगा और इसी स ाह तु हारी िनयिु
भी हो जाएगी....पचास हजार पया नकद और दस हजार पया महीना....कोठी और कार
फै टरी क  ओर से....यह समझ लो तु हारा जीवन बदल गया।”

शकंर और च दर के चेहरे स ता से चमक उठे....िक तु राजन न ेबड़े स तोष से उ र
िदया, “िक तु इस कार म अपना जीवन नह  बदलना चाहता।”

मनैजेर के साथ ही च दर और शकंर न ेभी च ककर राजन क  ओर देखा और शकंर बोला,
“यह या कह रह ेहो राजन?”



“म ठीक कह रहा ह ंदादा! मुझे न पचास हजार इनाम चािहए न दस हजार महीना, न कोठी,
न कार....”

“यह तुम कैसी बात कर रह ेहो?” मनैजेर न ेआ चय से पूछा, “िफर तुमन ेयह पुजा बनाने
के लए इतनी मेहनत िकस लए क  थी?”

“दस हजार पये माहवार क  नौकरी के लए नह  क ।” राजन मु कराकर बोला, “म
फै टरी क  नौकरी का ब दी नह  होना चाहता....मन ेजो प र म िकया ह ै उसे केवल पचास
हजार के इनाम, दस हजार पये क  नौकरी, एक कोठी और एक कार के बदले नह  बचे
सकता....”

“िफर...? या करोग?े’’ मनैजेर न ेिव मय से पूछा।
“म इस पुज के लए वय ंअपनी फै टरी खड़ी करना चाहता ह.ं...प र म मन ेिकया ह ैऔर

इसका लाभ जमेसन ए ड जमेसन ही के लए नह ....देश क  आधी दजन ऐसी उन फै ट रय  के
लए मह व रखता ह ै ज ह यह पुजा िवदेश से आयात करना पड़ता ह.ै... प  ह ैिक जब यह
पुजा देश म ही बनगेा तो सरकार दसूरी क पिनय  को इसे बाहर से इ पोट करन ेके लए मुबादले
क  रािश नह  देगी....वह भी यह  से अपनी आव यकताएं पूरी करगी....इस थित म मेरे
प र म का लाभ जमेसन ए ड जमेसन ही उठाएगी जबिक मन ेयह प र म, यह योग आपक
फै टी क  देख-रेख म नह  ब क अपन ेिनजी पसैे से िकया ह.ै...”

“ह.ं...” मनैजेर ल बी सांस लेकर मु कराया और कुस  क  पीठ से टेक लगा कर बोला,
“इसके लए फै टरी और मशीनरी के लए ही कम-से-कम अढ़ाई लाख पये क  आव यकता
पड़ेगी....कहां से करोग ेइसका बधं? यिद तु हारे पास िनजी धन ह ैतो ठीक ह.ै...नह  तो इसके
लए तुम जससे सहायता मांगोग ेवह कम-से-कम आध ेका लाभ तो तुमसे लेगा ही।”

“आपक  फम इस स ब ध म मेरी या सहायता कर सकती ह?ै”
“फै टरी तो शायद कोई सहायता न दे, य िक पचास हजार का इनाम वह तभी देगी जब

तुम फै टरी क  नौकरी वीकार करोग,े तो....हां, मन े यह अनुभव िकया ह ै िक तुम साहसी
यवुक हो, तु हारी आकां ाएं ऊंची ह....िन चय ढ़ ह....तुमन ेजो माग सोचा ह ैबहत अ छा है
िक तु, ऐसे उ च िवचार साधारणतः िववशताओं क  भट हो जाते ह....हमारे देश म जनके पास
बुि  ह ैउनके पास पूजंी नह , धन नह .....और जनके पास धन ह ैवे ऐसे िदमाग  को न केवल
खरीद ही लेते ह ब क जीवन-भर के लए दास भी बना लेते ह।”

“और म ऐसी दासता कभी वीकार नह  क ं गा।”
“और इसका प रणाम यह होगा िक यह आिव कार तु हारी हठ क  भट हो जाएगा और यह

बात रा ीय िहत के िव  होगी।”
“आप रा ीय िहत का भास उन पूजंीपितय  को भी िदला सकते ह जो मेरे जसैे िदमाग  को

खरीद कर नाकारा बना देते ह....धन और पूजंी पर उन लोग  को अ धकार ह ैजो िदमाग नह



रखते....इसी लए धन च द एक हाथ  म ही रहता ह.ै...तकनीक  हाथ उनके अधीन ह.....वह
वत  प से कुछ भी नह  कर सकते....म इस था को तोड़कर रहगंा.....लाभ उसे पहचंना

चािहए जसन ेप र म िकया ह ैन िक उसे जो बठेै-बठेै एक िदमाग का अनथक प र म खरीद
ले।”

मनैजेर यानपूवक राजन का चेहरा देखता रहा, िफर धीरे से बोला, “म फै टरी का कमचारी
ह ंइस लए फै टरी के िव  यहां कुछ नह  कर सकता...तुम मुझसे रात के आठ बज ेके लगभग
मेरी कोठी पर िमलो...”

मनैजेर न ेअपना पता लखकर राजन को िदया। थोड़ी देर बाद राजन िनकला तो टै सी म
बठैन ेके बाद शकंर न ेआ चय से पूछा, “यह तुम या मूखता कर रह ेहो राजन! पचास हजार
और दस हजार महीना, एक कोठी और एक कार..... या कम होते ह? सारा जीवन ऐश से
बीतेगा।”

“दादा! आप वय ंही सोिचए.....जो फै टरी मुझे पचास हजार और दस हजार महीना, एक
कोठी और कार केवल इस लए देगी िक मन ेएक ऐसा पुजा बना लया ह ैजो लाख  पये वािषक
क  मुबादले क  रािश बचाएगा....तो वह फै टरी वय ं इससे िकतना कमाएगी....और यिद
फै टरी कमाएगी तो उसका लाभ भी वह ही लेगी....म तो हर हाल म इसका नौकर ही
रहगंा....और वह भी जीवन भर के लए.... जतना फै टरी कमाएगी यिद उतना ही म वयं
कमाऊं तो या बुरा ह.ै....अपन ेम त क के प र म का फल म वय ंही खाऊं.....। इस कार
ेरणा िमलेगी और म कुछ और उ ित कर पाऊंगा....आज यिद केवल एक पुज क  ोड शन

के लए हमारी फै टरी खड़ी होती ह ैतो कल वह फै टरी और चीज भी बना सकती ह.ै....उ ित
से उ ित का मोड़ िमलता ह.ै....इसके अित र  जो फै टरी म बनाऊंगा यह िकसी पूजंीपित क
फै टरी न होगी वह टै नीकल है डस क  फै टरी होगी....उ ह  का आ धप य होगा उस
पर....उसम शकंर दादा भी अपनी यो यता िदखा सकते ह और च दर भी....न जान े िकतने
च दर और शकंर दादा.....िकसी पुज का िनमाण करते-करते केवल इस लए िनराश हो जाते ह
िक उनके पास इस पर लगान ेके लए पया  धनरािश नह  होती.....समय नह  होता.....मेरी
फै टरी म इस बात का पूरा यान रखा जाएगा।”

“पागल ह”ै ....च दर न ेठहाका लगाया, “और ऐसे ही पागल यिद हमारे देश म पदैा होते रहे
तो देश क  दौलत च द हाथ  म एक  होकर न रह जाए....यो य िदमाग पूजंीपितय  के अधीन न
रह....”

“वह सब तो ठीक ह.ै...िक तु फै टरी बनान ेके लए पया कहां से आएगा?”
“ पया?” राजन मु कराया, “दादा पया उन से छीना जाता ह ैजो अपनी पतलून क  ज

ठीक रखते ह....चौबीस घ टे शराब पीते ह....अब आप दे खए....धन तो लोग मेरे पीछे-पीछे
लेकर दौड़ग।े”

शकंर कुछ न बोला। उसक  आखं  म िच ता क  झलक थी।



* *

मनैजेर न ेराजन का वागत िकया और उसे लपटाता हआ बोला, “आओ....म तु हारी ही
ती ा कर रहा था?”

राजन को िबठा कर मनैजेर न े सामन े रखे िगलास न े ह क  उड़ेली, और पूछा, “सोडा
िमलाते हो?”

“ध यवाद!” राजन न े ग भीरता से कहा, “केवल सोडा पीता ह,ं वह भी बदहजमी होने
पर....”

“बहत खबू....” मनैजेर क  मु कराहट म नहे और शसंा दोन  थ , “िकतनी खशुी क
बात ह ैिक तुम िबना शराब के ही इतना िदमागी काम कर लेते हो।”

“शराब को छोड़ कर ही िदमाग का योग कर सका ह.ं...जब शराब पीता था तो िबना नशे
के कुछ अनुभव ही न करता था।”

“तुम िन स देह यो य यवुक हो....काश! तुम मेरे ही बटेे होते....तुमन ेकल फै टरी म जन
िवचार  को कट िकया था म उनसे पूणतया सहमत ह.ं...म चाहता ह ंिक तुम जसैे नौजवान  का
साहस बढ़ाया जाए....तु ह शायद ात न हो िक टेट बक इडं टी के लए बड़े-बड़े ऋण भी देता
ह ै जससे तकनीक  हाथ केवल पूजंी के अभाव के कारण देश के िनमाण म सहायता देन ेसे पीछे
न रह जाएं....मन े टेट बक के मनैजेर से तु हारे िवषय म बातचीत क  ह ैवह मेरा घिन  िम
ह.ै...उसन े मुझे सब समझाया ह.ै...तु ह टेट बक ऋण दे सकता ह.ै....यिद तु हारी फै टरी
अढ़ाई लाख क  लागत से बनती हो तो बक से तु ह कम से कम डेढ़ लाख पया िमल सकता
ह.ै...इसके लए टेट बक क  कुछ शत ंभी ह....उदाहरण के लए तु ह डेढ़ लाख पया ऋण
लेना हो तो इसके लए तु ह कम से कम एक लाख पया अपनी िनजी रािश भी िदखानी
पड़ेगी।”

राजन चुपचाप स तोष से मनैजेर का चेहरा देखता रहा....मनैजेर न ेमु करा कर पूछा, “कर
सकोग ेएक लाख का बधं?”

“इस समय तो मेरे पास एक लाख पसैा भी नह ....” राजन एक ढ़ मु कराहट के साथ
बोला, “िक तु मुझे िव वास ह ैिक एक लाख का बधं होगा और अव य होगा.... जन लोग  क
बुि  रोशन हो और उनके दय क  आखं खलु जाएं भगवान उ ह उ ित के माग िदखाता ह ैऔर
उन माग  ंसे कांटे चुनकर साफ करना इ सान का अपना काम ह।ै”

मनैजेर के चेहरे पर स तोषजनक मु कान फैल गई और वह धीमे वर म बोला, “तो जाओ
बटेा! डेढ़ लाख पया तु हारी ती ा म ह.ै...चौरानवे हजार का बधं करो और मेरे पास चले
आओ।”

“चौरानवे हजार?”



“इसक  या या मत मांगो....बस इतना ही कह सकता ह ं िक म एक फै टरी का मनैजेर
ह.ं...छः हजार पये माहवार वेतन पाता ह.ं...पांच लड़िकय  एक लड़के का बाप ह.ं... या
टै डड, या खचा दे सकता ह.ं...सहायता के प म नह , ऋण के प म जो िबना याज के

होगा और िबना ल खत के....तुम जब चाहो वापस करना....इसे अ धक.....म दे नह
सकता....वरना म कहता अपन ेछोटे बटेे के कारोबार म अ धक लगा िदया ह.ै....बस अब तुम
चले जाओ....तु हारे समय का एक-एक ण क मती ह.ै...”

राजन चिकत ि  से मनैजेर क  ओर देखता रह गया....मनैजेर झुझंला कर बोला,
“जाओ....देर मत करो...”

* *

राजन न े सगरेट का कश लया और आखं फैलाए हए उस धुएं को देखता रहा जो चू ह ेसे
सुलगती हई लकिड़य  से उठकर बल खाता हआ ऊपर क  ओर जा रहा था। अचानक सुषमा ने
राजन के कंध ेपर हाथ रखा और धीरे से बोली, “राजन बाबू....!”

“हम...” राजन न ेसुषमा क  आखं  म देखा।
“आ खर कब तक आप इस कार सोचते रहग।े आप समझते ह इस कार सोचन ेसे एक

लाख पये का ब ध हो जाएगा?”
राजन न ेमु करा कर सुषमा के दोन  कंध  पर हाथ रख िदए और उसक  आखं  म देखता

हआ बोला, “हो जाएगा....यिद तु हारी आखं  क  योित य  ही मेरी आखं  को माग िदखाती
रही....सच कहता ह ंसुषमा। मुझे तु हारे यार न ेवह शि , वह साहस िदया ह ै िक मुझे कोई
किठनाई नह  लगती....माग कर कावट  के पहाड़ साधारण कंकर ात होते ह ज ह मेरा साहस
ठोकर  से हटाता हआ चलता ह.ै.....और मुझे अपनी मं जल िब कुल सामन ेिदखाई देती ह.ै...”

अचानक कोठरी के ार का िकवाड़ दीवार से टकरा कर बजा और राजन और सुषमा ने
एक साथ सामन ेदेखा। उसी ण सुषमा िठठककर कर राजन से अलग हो गई। उसके चेहरे पर
हवाइयां उड़न ेलगी थ ....िक तु राजन के चेहरे पर कोई घबराहट, कोई िच ता न थी....वह बड़े
स तोष से च दर को देख रहा था जसके मुख पर बचेनैी-सी झलक रही थी। वह इस कार ार
का सहारा लए खड़ा था जसैे उसन े वष  ं से एक मूित को भगवान समझ कर पूजा हो और
अचानक उसे ात हआ हो िक वह तो प थर क  ह।ै उसक  आखं  से उसक  घायल आ मा
कराहती हई झांक रही थी। राजन के ह ठ  पर एक ह क -सी मु कराहट फैल गई और वह धीरे
से बोला‒

“बहत िनबल ह ैतु हारा िव वास....मेरे दो त!”
च दर कुछ न बोला। वह धीरे-धीरे आग ेबढ़ा और राजन के िब कुल सामन ेपहचंकर क

गया। च द ण तक वह राजन क  आखं  म झांकता रहा। राजन न ेआखं नह  झुकाई।ं उन आखं



म कोई ल जा नह  थी, कोई खेद नह  था....धीरे-धीरे च दर का हाथ ोध म ऊपर उठता
गया....सुषमा को अपनी सांस कती-सी लगी। अचानक च दर का हाथ पूरी शि  से घूमा और
तड़ाके क  आवाज के साथ एक तमाचा राजन के गाल पर पड़ा....सुषमा कलेजा थाम कर
दीवार से लग गई। राजन के ह ठ  से लह क  एक रेखा फूट कर ठोड़ी पर आ गई....िक तु
उसक  मु कराहट म कोई अ तर न आया। च दर कंपकंपाते वर म बोला‒

“यह लह क  धारा तु हारी छाती से फ वारा बनकर भी फूट सकती थी िक तु, च दर िम ता
का खनू करके तु हारी टोली म स म लत नह  होना चाहता। जाओ....तु ह शकंर दादा न ेगरेैज
म बुलाया ह.ै...च दर आज से तु हारे लए मर चुका ह।ै”

राजन के ह ठ  क  मु कराहट और गहरी हो गई। उसन ेकहा, “च दर अमर ह.ै...च दर मेरे
लए कभी नह  मर सकता।”

िफर राजन न ेह ठ से बहते हए लह को अगंूठे पर लगाया और सुषमा क  ओर मुड़कर उसी
अगंूठे से िबिंदया लगा दी....सुषमा अवाक, ह क  ब क -सी खड़ी रही। च दर क  आखं
आ चय से फैल गई।ं राजन न ेच दर क  ओर मुड़कर देखा और धीरे से बोला, “जो यार और
िम ता.....एक बुझे हए िनज व दय को फौलाद क  शि  और समु  का साहस दान कर वह
न पाप कहलाते ह, न मर सकते ह।”

िफर राजन उ र क  ती ा िकए िबना चुपचाप तेज चलता हआ कोठरी से बाहर िनकल
गया।

* *

जब राजन गरेैज के पास पहचंा तो उसन ेआ चय से देखा....गरेैज के बाहर सड़क के दोन
िकनार  से लगी हई दो दजन से अ धक कार खड़ी थ ....अ पाला....म सडीज....शेवरलेट,
िहलमनै....राजन यानपूवक उन कार  को देखता हआ ह ठ  पर मु कराहट लए गरेैज म
आया....गरेैज म बिढ़या व  पहन ेहए कुछ लोग खड़े थ े जनके हाथ  म बाहर वाले क  चाय के
घिटया िगलास थ.े...अचानक राजन के कान  से शकंर को आवाज टकराई, ‘वह आ गया
राजन।’

दसूरे ही ण उन लोग  न ेराजन को घरेे म ले लया। गरेैज से मर मत के लए आई हई
गािड़य  क  छत  पर चढ़कर कुछ लोग लशै कैमर  म धड़ाधड़, राजन क  त वीर लेन ेलग।े
एक बड़ी-सी पगड़ी वाले न ेराजन से पूछा, “िम टर राजन! तु हारे गरेैज क  चाय तो सी शराब
से अ धक बिढ़या नशे वाली ह?ै”

“िम टर राजन! तुमन ेहमारे देश का सर ऊंचा कर िदया ह।ै” दसूरे न ेकहा।
“ऐसे-ऐसे र न िम ी म पड़े ह.....हमारे देश का दभुा य ह.ै...”
“िक तु अब यह र न िम ी म नह  पड़ा रहगेा।”



“यह ह ैएक लाख का चकै एडवांस के प म....” एक हाथ राजन क  ओर बढ़ा, “फै टरी
क  थापना का ब ध कराए देता ह।ं”

“म दो लाख देता ह ंएडवांस के प म।”
“ठह रए....ठह रए....ठह रए...” राजन जोर से िच ाया। जब सब चुप हो गए तो राजन

बोला‒
“ मा कर....म आप म से िकसी क  भी सहायता वीकार करन ेको तैयार नह  ह.ं..”
“हम तु ह पचास ितशत का पाटनर बनाते ह।” एक न ेकहा।
“हम साठ ितशत....” दसूरा बोला।
“िक तु मुझे पाटनरिशप वीकार नह ...” राजन हाथ उठाकर बोला, “आप लोग  को देश

और जाित से इतनी ही सहानुभूित ह ैऔर आप इस र न को िम ी से िनकालना चाहते ह तो
फै टरी क  थापना के लए ऋण दी जए जो याज समेत वापस कर िदया जाएगा....दसूरी कोई
शत मुझे वीकार नह ....यही मेरा फैसला ह.ै...आप म से जसे यह वीकार ह ैवह यहां ठहर
जाए शेष जा सकते ह।”

सबन े एक-दसूरे क  ओर देखा....िफर एक न े दसूरे से कहा, “िकतनी कबाड़ा चाय
ह.ै...सारा मुंह कसलैा हो गया ह.ै... या न िमलाते ह चीनी क  जगह....”

“इस शता दी का यवुक आव यकता से अ धक आ मिव वासी होकर पागल हो गया ह.ै...”
दसूरा बोला, “अनुभव क  बात नह  मानगेा...”



“आवाज तो जानगेा...” तीसरा मु कराया, “जब कोई माग नह  होगा तो हमारे पास ही
आएगा।”

थोड़ी देर बाद सभी कार  वाले लौट गए और ेस वाल  न े राजन को घरे कर न  क
बौछार कर दी।

* *

राजन न ेगरेैज के म य म खड़े होकर चार  ओर ि  घुमाई। गरेैज म एक भी मर मत वाली
गाड़ी न थी....कोई औजार न था, कोई मशीनरी न थी....उसन ेगरेैज के एक-एक कारीगर को
देखा। शकंर के चेहरे पर उसक  ि  क गई। शकंर न ेअपनी जबे से कुछ बड़े नोट िनकाले
और मु कराकर बीच म रखे एक मेज पर रखता हआ बोला, “छ ीस हजार....अब मेरे पास
च द बतन  के अित र  कुछ नह  रहा।”

“यह सात सौ पये....मेरी कुल पूजंी ह.ै...राजन दादा!” एक और कारीगर न ेनोट डालते
हए कहा, “मेरी प नी के पास और कोई गहना नह  था िक इनम बढ़ोतरी कर सकता।”

“और यह प ह सौ पया ह.ै...” अचानक च दर क  आवाज सुनकर राजन च का, “मेरी
पूरी पूजंी जो मन ेबहन के दहजे के लए एक  क  थी....उसके दहजे म दे रहा ह।ं”

उन लोग  न ेआ चयचिकत च दर को देखा जसके ह ठ  पर एक नहेमय मु कराहट खेल
रही थी। दसूरे कारीगर भी एक-एक करके पये डालते रह।े आ खरी कारीगर लड़के न ेठ डी
सांस ली और फ क -सी मु कराहट के साथ बोला, “मां क  दवा लान ेके बाद मन ेयह बीिड़य  के
लए चार आन ेबचाए थ.े...इससे अ धक मेरे पास कुछ नह  ह ैराजन भयैा।”

राजन न ेउस लड़के के चेहरे को यान से देखा, िफर च दर को, शकंर को, श भू, करीम
को और बचन सहं को....इसके बाद उसक  ि  मेज पर िटक गई...उसन ेदोन  हाथ  से नोट
को टटोला और उसके ह ठ कंपकंपाए....उसन ेआकाश क  ओर देखा....िफर अचानक चीख
पड़ा, “मोहन भयैा! आओ, देखो.....तुमन े मुझसे एक भाई छीनकर मुझे अकेला समझ लया
था....यिद आखं ह तो आकर देखो, म अकेला नह  ह.ं...मेरे िकतन ेभाई ह....कौन कहता है
िक मुझे एक लाख पया नह  िमल सकता....पूछो उन िनधन  से जाकर। जनक  ितजो रयां
करोड़  पय  से भरी रहती ह....वे मुझसे अ धक धनी हो सकते ह....उसके पास िकसी शकंर,
िकसी च दर, िकसी श भू िकसी करीम और िकसी बचन सहं के यार क  दौलत ह.ै....िकसी के
पास ह ैयह दौलत....?”

चीखते-चीखते राजन क  आवाज भरा गई और वह दोन  हाथ  से मुंह िछपाकर ससिकयां
लेन ेलगा....आवाज बढ़ती ही गई....िफर वह फूट-फूट कर रोन ेलगा।

* *



जमेसन ए ड जमेसन क पनी के मनैजेर न ेहजार-हजार के छः नोट मेज पर पड़े हए पय
म िमला िदए और सब पय  को उठाकर िगनन ेलगा। िफर राजन क  ओर देख कर बोला, “ये
कुल िमलाकर सतालीस हजार पये होते ह।”

“जी हां....” राजन न ेधीरे से कहा, “म यह पया आपके पास अमानत रखन ेआया ह।ं”
“िक तु, इनम अभी पूरे ितरे पन हजार क  आव यकता ह.ै...पचास और तीन हजार...”
“मनैजेर साहब!” राजन मु कराया, “जब यह रकम सतालीस हजार तक पहचं सकती ह ैतो

या एक लाख तक नह  पहचं सकती?”
“तु हारा िव वास और साहस यही ह ैतो एक लाख या दस लाख तक पहचं जाएगी।”
“िकसी अकेले आदमी का साहस और िव वास काफ  नह  होता....मनैजेर साहब। जब तक

आप जसैे यार करन े वाले, सहानुभूित रखन े वाले उसके सगं न हो....आज ही से म एक
फै टरी म दो हजार पये माहवार पर लग गया ह.ं...मेरे अ य िम  भी गरेैज  और कारखान  म
लग गए ह....शकंर दादा को एक हजार पया माहवार क  मकेैिनक क  नौकरी िमल गई
ह.ै...च दर रात-िदन टै सी चलान ेका िन चय कर चुका ह ैऔर ये सब हाथ िमलकर इस रािश
को एक लाख तक पहचंान ेका िन चय कर चुके ह...”

“काम चालू रखो....” मनैजेर मु कराया, “मन े टेट बक के मनैजेर से कागजात तैयार करा
लए ह....गवािहयां, ह ता र ओर जमानत भी हो चुक  ह.... जस िदन एक लाख पूरा हो
जाएगा....एक स ाह के भीतर-भीतर डेढ़ लाख टेट बक से िमल जाएगा....इसके अित र
सरकार न े पचंवष य योजना म जो इडं टयल ए रया बनवाया ह ै उसम एक फै टरी के लए
आसान िक त  पर मन ेभी तु हारे लए एक थान का ब ध कर िदया ह।ै”

“म आपका ध यवाद करके आपके यार का अपमान नह  क ं गा मनैजेर साहब!”
“जाओ यथ बात  म समय न  न करो।”

* *

राजन न ेशकंर के गरेैज के फाटक म वेश िकया‒ जसम एक ओर शडै म शकंर क
नौकरानी चू हा सुलगाकर रोिटयां पका रही थी....दसूरी ओर एक टीन के नीचे बबेी बठैी पढ़
रही थी। राजन उस कोठरी क  ओर बढ़ा जसम उसका िब तर लगा था....इसी समय उसे शकंर
क  आवाज सुनाई दी जो राजन को पुकार रहा था। राजन बबेी के पास से गुजरकर उसके सर
पर हाथ फेरता हआ शकंर को कोठरी म पहचं गया। शकंर न ेमु कराकर उसे देखा और बोला,
“आज के समाचार प  देखे तुमन?े”

“नह ।”
“लो देखो....”



शकंर न े ढरे सारे समाचार-प  राजन के सामन ेडाल िदए। राजन एक-एक समाचार प
देखन ेलगा‒पहले ही प े पर कई ढगं  म राजन क  त वीर छपी थी....साथ ही कई शीषक थे
जसैे‒‘िव लवकारी िदमाग रखन ेवाला यवुक िम ी जसन े िवदेश  के बड़े-बड़े इजंीिनयर  को
दांत  तले उंगली दबान ेपर िववश कर िदया।’ ‘एक यवुक मकेैिनक जसन ेवह पुजा बना लया
जसे देश का कोई इजंीिनयर नह  बना सका। ‘एक यवुक इकंलाबी जसन ेलाख  क  दौलत
ठुकराकर पूजंीपितय  क  दासता वीकार नह  क ।’ शीषक  के नीचे पूरी खबरे थ , राजन के
इ टर य ूथ.े...कुछ अखबार  न ेराजन को सरिफरा कहा था....राजन न ेसमाचार प  एक ओर
रखकर मु कराकर शकंर क  ओर देखा और सगरेट सुलगान ेलगा। शकंर न े चुपचाप एक
बड़ी-सी ग ी राजन के सामन ेरखते हए कहा, “और आ खरी समाचार यह ह।ै”

“नोट‒!” राजन च ककर शकंर को देखन ेलगा।
“पूरे साठ हजार!” शकंर मु कराया।
“साठ हजार!” राजन क  पुत लयां आ चय से फैल गई।ं
“यह न पूछो तो अ छा ह ैिक ये कहां से आए?” शकंर न ेठ डी सांस लेकर कहा, “ य िक

मुझे झूठ बोलना पड़ेगा।”
राजन न े यान से शकंर को देखा और उसके कंध ेको पकड़कर बोला “इधर देखो दादा!

मेरी आखं  म....तुमन ेअपना लटै पगड़ी लेकर िकराये पर िदया था....या उसे बचे िदया?”
“राजन....बटेा...” शकंर भारी आवाज म बोला, “देर न करो अब, यह रािश लेकर तुम

ीधर स हा साहब के पास पहचं जाओ। हमारे लए अब वही सबसे बड़ी खशुी का िदन होगा
जस िदन तुम अपनी फै टरी का उ ाटन समारोह मनाओग.े...”

और राजन आखं फाड़े हए शकंर को देखता रह गया।

* *

‘सुषमा ोड ट’ का एक बहत बड़ा-सा बोड फै टरी के फाटक पर रंग-िबरंगी रोशिनय  म
झलिमला रहा था।

फै टी के फाटक के सामन ेएक बहत बड़े मदैान म छोटा-सा पडंाल बना हआ था जसम
कुछ पिं यां कु सय  क  लगी हई थी जन पर सुषमा ोड ट फै टरी के उ ाटन समारोह म
चलाए गए च द एक िवशेष यि  िवराजमान थ।े इनम वे कारीगर भी थ ेजो राजन के साथ
शकंर के गरेैज म काम करते थ।े सबसे अगली पिं  म बीच वाली कुस  पर िम टर स हा बठेै
थ।े राजन, शकंर और च दर के साथ एक ओर खड़ा हआ बात कर रहा था। अचानक एक कार
फाटक पर आकर क ...शकंर न ेज दी से कहा‒

“वह देखो...ये कौन लोग ह? िबठाओ जरा इ ह....”



राजन आग ेबढ़ा....कार क  खड़िकयां खलु ....और राजन के पुरान ेिम  अिनल, धमच द,
फक रच द और कुमुद नीचे उतरे। चार  न ेतेजी से बढ़कर राजन को घरे लया। अिनल राजन से
लपटता हआ बोला, “बधाई हो राजन! तु ह देखन ेको तो आखं तरस गई थ ....हम तो सपन ेम
भी नह  सोचते थ ेिक हमारा िम  इतना िछपा तम िनकलेगा....बस यही सुना था िक तुम टै सी
डाइवर बन गए हो....आज सारा देश राजन के गीत गा रहा ह.ै...इससे बड़ी खशुी क  बात
हमारे लए या हो सकती ह।ै”

“आजकल समाचार-प  म आए िदन धड़ाधड़ तु हारे भाषण आ रह े ह....हमारा तो मन
बाग-बाग हो जाता था देख-देखकर” धमच द न ेमु कराते हए कहा।

“हम तो यह सोच रह ेथ े िक शायद इस समारोह म तुम हम भी याद करोग.े...” कुमुद ने
बड़ी आ मीयता से कहा।

“तुम लोग  को तो म जीवन के िकसी भाग म भी नह  भूल सकता।” राजन क  मु कराहट
और गहरी हो गई।

“आ खर दो त ह न....” फक रच द मु कराकर बोला, “दो त  को कैसे भूला जा सकता
ह।ै”

“अरे यार! यह खलुा पडंाल बनवाया ह ै तुमन?े” अिनल बोला, “ या पीन-ेिपलान े का
ब ध न होगा इस समारोह म....िबना िपए-िपलाए तो खशुी का कोई समारोह पूण नह

होता....”
“पीन े का ब ध भी ह।ै” राजन क  मु कराहट और गहरी हो गई। वह च दर से बोला,

“च दर! मेरे बहत अ छे समय के साथी ह ये ज ह न ेमेरे फालतू समय म मुझे कभी बोर नह
होन े िदया। इनक  देखभाल यान से करना....इ ह ले जाकर कु सय  पर िबठाओ....एक-एक
ठ डा िगलास पानी िपलाओ...”

िफर इससे पहले िक उन लोग  म से कोई बोलता....एक म सडीज आकर क । राजन शी
मु कराता हआ म सडीज क  ओर बढ़ गया। अिनल, धमच द, फक रच द और कुमुद आ चय से
उसे देखते हए कु सय  क  ओर बढ़ गए। म सडीज क  खड़क  खलुी और उसम से पहले राजा
कूदकर उतरा और लपककर राजन क  गोद म चढ़ता हआ बोला, “अकंल....अकंल
डा लग...”

“मेरा राजा बटेा....” राजन न ेराजा को यार िकया।
िफर राजन क  ि  मोहन पर पड़ी। मोहन मु कराता हआ गाड़ी से उतरा था....उसक

आखं  म िवजय का भाव झलक रहा था....साथ ही साथ राधा भी उतरी जसन ेडबडबाई आखं
से नहे भरी मु कराहट से राजन को देखा। राजन मु कराया।

“आइए सेठ मोहनदास और ीमती मोहनदास....मुझे स ता ह ैिक इस खशुी के समारोह म
स म लत होन ेक  मेरी ाथना को आपन ेठुकराया नह ।”



“यह तुम या कह रह ेहो राजन भयैा।” राधा कंपकंपाते हए वर म बोली, “तु हारी इस
अनुपम सफलता पर हम खशु न ह ग ेतो और कौन होगा।”

“सच कहती ह आप...” राजन क  मु कराहट और गहरी हो गई, “आइए! केवल आप ही
क  ती ा थी....शेष सब अित थ गण आ चुके ह...समारोह म।”

मोहन कुछ न बोला। उसके ह ठ  पर अब भी वही मु कराहट थी। उसन े सगार का कोना
तोड़कर दांत  म दबा लया और राधा के साथ धीरे-धीरे राजन के पीछे चलन ेलगा। राजन न ेउ ह
कु सय  पर िबठाया। िफर राजन पडंाल से िनकला तो उसक  ि  सुषमा पर पड़ी और वह
िठठक गया। सुषमा के माथ ेपर एक लाल िब दया जगमगा रही थी। उसक  आखं लाज से झुक
गई।ं राजन मु कराकर बोला, “आज तुम सुषमा नह ....सा ात एक समारोह हो... स ता का
उ म समारोह....एक उ सव हो।”

“हिटए! कोई सुन लेगा,” सुषमां घबराहट से लजाते हए बोली....और इधर-उधर देखने
लगी।

“यही लड़क  ह ैवह?” राधा न ेधीरे से मोहन क  ओर झुककर पूछा।
“हां....सुषमा...”
“बड़ी यारी ह.ै...गुिड़या सी...राजन का चुनाव बहत यारा ह।ै”
थोड़ी देर बाद राजन सबके सामन ेखड़े होकर सब को स बो धत करते हए बोला, “समारोह

म उप थत देिवयो और स जनो। अब सारे अित थ आ चुके ह सो काय वही आर भ करन ेक
आ ा चाहता ह.ं...आप सोच रह ेह ग ेिक इस समारोह म शहर क  स  ह तयां स म लत नह
हई.ं...कोई मचं य  नह  बनाया गया....कोई माइक का ब ध नह  िकया गया....इसके लए म
िनवेदन क ं गा िक दो कार के यि  ही आदर और स मान के यो य होते ह....पहले वे
जनका स मान उनके हाथ  और उजले मन के कारण होता ह ैऔर दसूरे वे जनका आदर उनके
धन के कारण होता ह.ै...यहां दोन  कार क  ह तयां उप थत ह....मचं और माइक इ यािद
वहां आव यक होते ह जहां के समारोह िदखावे और दशनी के लए होते ह....यह समारोह मेरे
और मेरे िम  के मन क  खशुी को कट करता ह.ै...इस स ता को कट करन ेके लए हम
िकसी िदखावे क  आव यकता नह .... य िक आवाज चाह ेिकतनी ह क  ही य  न हो वह उन
दय  तक अव य ही पहचं जाती ह ै जनम नहे, स यता, सौ दय होता ह.ै...सहानुभूित और

आपस म समझन ेक  बुि  होती ह.ै...जहां ये गुण नह  होता वहां लाख ऊंचे वर म और मचं
लगाकर बोलो....कुछ लाभ नह । अब आपसे ाथना ह ैिक फै टरी के मु य ार पर पहचंकर
उ ाटन क  र म म स म लत ह ।”

थोड़ी देर बाद सारे अित थ फै टरी के फाटक पर थ।े फाटक के िबलकुल पास ही राजन
खड़ा था। राजन के पास सुषमा, च दर और शकंर भी थ.े...सब यही सोच रह ेथ ेिक देख राजन
िकसे फै टरी के उ ाटन का ये देता ह।ै राजन न ेइधर-उधर देखा और शकंर से बोला, “भयैा!
क न िकधर गया?”



“म हां ह ंराजन भयैा!” क न न ेआग ेबढ़कर कहा।
सब लोग उधर देखन ेलग।े क न दस- यारह वष का लड़का था जो घर के धुले हए िबना

ेस िकए कपड़े पहन े हए था....राजन न े उसे अपन े पास बुलाया और उसके कंध े पर हाथ
रखकर मु कराकर इधर-उधर देखा और िफर बोला, “यह मेरा साथी, शकंर दादा के गरेैज का
सवा दो पये िदन का सबसे छोटा कारीगर ह ै जसन ेअपनी मां क  दवा म से बचे हए चार आने
जो इसन ेबीिड़य  के लए बचाए थ.े...इस फै टरी क  थापना के लए सहायता म िदए थ.े..वे
चार आन ेइस फै टरी के लए जतन ेमह वपूण ह उतन ेशायद कह  से िमले हए चार लाख पये
भी न ह ....यह फै टरी मेरी ह ैिक तु, इसका असली मा लक क न ह.ै...इस लए क न ही
फै टरी का उ ाटन करेगा।”

सबसे पहले मोहन न ेता लयां बजाई ंऔर िफर बड़ी देर तक ता लयां गूजंती रह ....क न
न ेघबराकर इधर-उधर देखा और कांपते हए हाथ  से फै टरी का उ ाटन िकया....फै टरी का
फाटक खोला गया....उसम सबसे पहले क न न े वेश िकया। िफर राजन न े हाथ उठाकर
जोर से कहा, “ठह रए....”

सब लोग िठठककर रह गए...राजन न ेमु कराकर कहा‒
“यह था मेरी फै टरी के उ ाटन का समारोह जसका य आपन े देखा....यह ह ै वह

फै टरी जसक  न व यार और नहे पर रखी हई ह ैऔर उसक  थापना म मेरा हाथ बटंान ेवाले
वे लोग ह ज ह न ेअपन ेघर  के गहन ेऔर बतन बचेकर, अपनी बीिवय  के पसैे देकर मुझे इस
काम को पूरा करन ेक  शि  दान क  ह।ै साहस बढ़ाया ह.ै...इसक  थापना म उन लोग  का
कोई भाग नह  जन लोग  न ेउस समय, जब म एक करोड़पित बाप का बटेा था मेरे साथ शराब
पी, मौज उड़ाई, मुझे गलत माग िदखाए....इसक  थापना म उनका कोई हाथ नह  जनक  ि
म दौलत खनू के र ते से अ धक मह वपूण होती ह.ै..इस लए फै टरी क  जमीन पर केवल वही
परै जाएंग ेजो एक िनधन और गरीब राजन के साथी रह ेह...वे पांव नह  जाएंग े ज ह न ेराजन
को गरीब बनाया....और उसके गरीब और िनधन बन जान ेपर उससे आखं चुरा गए...”

“अरे!” शकंर बड़बड़ाया, “यह या बक रहा ह ैतू!”
“म वह कह रहा ह ंदादा जो कुछ कहन ेके लए मन ेइतना समय ती ा क ....अपनी रात

क  न द और िदन का आराम हराम िकया...म सडीज के मा लक से टै सी-डाइवर बना...िम ी
बना, दादा! म वह समय कभी नह  भूल सकता जब अचानक िकसी क  वाथता न ेमुझे िनधन-
मुफ लस बना िदया....और मेरे घिन  िम  मुझे इस कार छोड़कर भाग ेजसैे म उन पर बोझ
बन जाऊंगा....इसी समय क  ती ा म मन ेिकतनी रात जाग-जाग कर िबताई ह....दादा! आज
मुझे अवसर िमला ह ै उस इ तकाम का, उस बदले का....यह आप बरस  मेरी आ मा को
झुलसाती रही ह.ै....मुझे घृणा ह ैऐसे लोग  से....आज मेरा इ तकाम पूरा हो चुका ह.ै...इन लोग
न ेमुझसे एक दिुनया छीन कर यह समझा था िक बस अब मुझे कोई दिुनया नह  िमलेगी....आज
मन ेएक नई दिुनया बना ली ह ै जसका िनमाता म ह.ं...म अपनी दिुनया का मा लक ह.ं..म



अपनी दिुनया म इन वाथ  पांव  क  चांप भी नह  आन ेद ूगंा।”
कुछ देर बाद स ाटा रहा...िफर अिनल, कुमुद, धमच द, फक रच द बुरे मुंह बनाकर पलटे

और बाहर चले गए....िक तु मोहन वह  खड़ा रहा। राधा न ेधीरे से उसका हाथ पकड़ा और भराई
हई आवाज म बोली....“च लए....अब िकतना अपमान कराएंग।े”

“आभास हआ आपको.... ीमती मोहनदास!” राजन कड़वी मु कराहट ह ठ  पर लाता हआ
बोला, “जब आदमी का अपमान होता ह ैतो उसक  आ मा को िकतना दखु होता ह.ै...”

“िक तु मुझे तिनक भी नह  पहचंा....” मोहन बड़ी ममतामय मु कराहट से बोला, “ य िक
म जानता ह ंआज तुम उस थान पर हो जहां पर खड़े होकर तुम अपन ेअपमान का बदला लेने
का अ धकार रखते हो....मुझे खशुी ह ैिक मेरे भाई म इतना साहस, इतनी शि  ह ैिक वह अपने
अपमान का बदला ले सकता ह.ै...अपनी बइे जती को नह  भूल सकता.... य िक उसन ेअपने
अपमान का बदला लेन ेके लए ही अपनी दिुनया का िनमाण िकया ह.ै...िक तु तुम भूल रह ेहो
िक जब मन ेतु हारा अपमान िकया था उस समय मेरा िदन था तु ह अपमािनत करन ेका इस लए
नह  िक तुम मेरे छोटे भाई थ ेब क इस लए िक जस दिुनया म उस समय म खड़ा था उस दिुनया
क  मन े थापना क  थी...मन ेिनमाण िकया था....डडैी क  दौलत अव य थी िक तु ऐसे ही जसैे
आज तु हारे पास अपना कुछ नह ...सब कुछ इ ह  स चे िम  क  दौलत ह.ै..इस दिुनया का
िनमाण तुमन े िकया ह.ै...डडैी क  दौलत बकेार पड़ी थी, य िक वह दय रोग के रोगी
थ.े...और एक िदन इसी रोग से चल बसे...तु हारे भिव य का उ रदािय व मुझे स प गए....तुम
यह भी जानते हो िक डडैी क  मृ य ु के बाद मन े िदन को िदन नह  समझा और रात को
रात....तु हारी ही तरह मन ेजीतोड़ कर प र म िकया....अपनी आधी िश ा छोड़ कर कारोबार
को सभंाला...अपन े जीवन को सीिमत कर लया‒केवल तु हारे लए। मन े जीवन क  सारी
िदलच पयां समा  कर द .... य िक म जानता था दौलत उन हाथ  म रहती ह ैजो उसे रोकना
जानते ह....म भी यिद तु हारे ही समान एक धना  बाप का अ याश बटेा बनकर शराब, जुआ
और सु दरी म खो जाता....जीवन क  रंगीिनय  म वय ंको य त कर देता....तो एक िदन म
वय ंही िनधन न होता ब क तुम, राधा, राजा....सब मेरे साथ मुफ लस हो जाते....म सब कुछ

भूल कर यह याद रखन ेका यास कर रहा था िक डडैी न ेतु हारे भिव य का उ रदािय व मुझ
पर डाला ह.ै...मन े कभी तु हारा मन नह  दखुाया...तु हारी हर हठ मन े पूरी क ....तुम मेरे
असीम, यार के कारण अनुिचत रंगरे लय  म पड़ गए....शराब, जुआ, बुरी सगंित....तुमन े या
नह  िकया? िफर एक िदन जब मुझे यह अनुभव हआ िक तुम उस थान पर पहचं चुके हो जहां
मेरा समझाना तु ह िवष लगता ह ैऔर झूठे कपटी िम  के परामश अमृत.....तुम जस लड़क  से
शादी के इ छुक थ ेउसे म िनकट से जानता था और तब मन ेबहत सोच-समझकर फैसला िकया
िक यही समय ह ैतु ह भास िदलान ेका िक जो दौलत तुम पानी के समान बहा रह ेहो उसे कमाने
म लह-पसीना एक करना पड़ता ह ैऔर जब दौलत आदमी के पास होती ह ैतो हजार  दो त होते
ह खान-ेपीन े और ऐश करन े वाले....िक तु स चे दो त वही ह ै जो मुफ लस को सहारा
बन....असली ेिमका वही होती ह ै जसके यार का तौल धन न हो और मन े ण-भर म तु ह



मुफ लस बना िदया। डडैी क  वसीयत वा तिवक नह  थी...नकली थी। िनधन होकर तुमन ेदेख
ही लया िक कौन तु हारा िम  स  हआ, कौन ेिमका। तु हारे एक-एक िदन के हालात से म
प रिचत ह.ं...तु हारे क  सुनकर मेरे दय म न तर से चुभते रह े िक तु म अपनी छाती पर
सल रखे रहा, तािक डडैी क  आ मा के स मुख ल जत न हो सकंू...और अपन ेभाई को कुछ
बना देख लू।ं तु हारी भाभी राधा जो तु हारे ल ण  से घृणा कट करती थी। वह तु ह राजा के ही
समान चाहन े लगी। उसन े रो रोकर, मेरे पांव पकड़-पकड़ कर कहा िक तु ह वािपस बुला
लू.ं...मन ेउसे द ु कार िदया। तुमन ेटै सी चलाई, िम ी बन.े...और आज तुम उस थान पर हो
िक सारा देश राजन के नाम पर गौरव करता ह.ै..यह सब तुमन ेिकन लोग  से िमल कर पाया?
अ छे िम  और अ छे-परामश देन े वाले शुभिच तक  से य िक इनम से कोई भी अिनल,
फक रच द, धमच द या कुमुद नह  ह.ै...तुम यह जान चुके हो िक अ छी सगंत आदमी को कहां
पहचंा देती ह ै और बुरी कहां। आज तुम यह सब कुछ ा  कर चुके हो....म नकली
वसीयतनामा फाड़ चुका ह.ं...असली वसीयतनामा मेरे पास ह ै जसके अनुसार तुम आधी स प
के अ धकारी हो....मेरा उ े य पूरा हो चुका ह ैमेरे राजा के लए आधी दौलत ही इतनी ह ैिक
वह वय ंखाएगा और ब च  के लए छोड़ जाएगा....इस लए तुम जब भी चाहो अपनी स प
का आधा भाग मुझसे ले सकते हो.....और मेरा आशीवाद ह ैिक तुम जीवन-भर फलते-फूलते
रहो मेरे लाल...” कहते-कहते मोहन क  आवाज भरा गई, “चलो राजा...राजा बटेा चलो।”

राजन और उसके सब साथी स ाटे म खड़े थ।े अचानक शकंर न ेबढ़कर कहा, “ठह रए
मोहन बाबू! बहत हो चुका....अब म आपक  कसम नह  रख सकता।” िफर वह राजन से बोला,
“इतनी ठोकर खान ेके बाद भी तुझे बुि  नह  आई लड़के, तू एक देवता का अपमान कर रहा
ह.ै..जानता ह ैवह साठ हजार पया िकसन ेिदया था जससे यह फै टरी बन सक ....वह मोहन
बाबू देकर गए थ.े...मुझसे कसम लेकर िक रह य तुझ पर नह  खोलू ंिक तु म एक देवता का
अपमान होते नह  देख सकता....यिद तून ेमोहन बाबू के पांव पकड़ कर अभी मा न मांगी तो
म जीवन-भर तेरा मुंह नह  देखूंगा।”

राजन भ च का-सा रह गया। सुषमा न ेउसका कंधा िहलाया और धीरे से बोली।
“सुन रह ेह आप....मन ेआपसे कहा था िक जस िदन आदमी आदमी से िनराश हो जाएगा

वह िदन दिुनया का अ तम िदन होगा अब भी आप सोच रह ेह। आग ेबिढ़ए....मान दी जए इस
देवता को और खशुी के इस समारोह क  शोभा बढ़ा ली जए।”

राजन न ेझट आग ेबढ़कर मोहन के परै पकड़ लए। मोहन न ेउसे उठाकर सीन ेसे लगा
लया और हड़बड़ाई आखं  से बोला, “मेरे बटेे....मेरे लाल।”

“मुझे मा कर दो भयैा....मुझे मा कर दो....” राजन मोहन के गले लगकर ब च  के
समान िबलख-िबलखकर रोन ेलगा।

* * *
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